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;^  FEDORA 


ARGUMENT. 


T 


HE  Princess  Fedora  Ro  "nazor  is  strongly  attached  to  Count  Vladimir  Andre- 
jevich,  a  handsome  but  dissolute  man,  whose  true  character  is  known  only  to 
a  "-roup  of  1)00!!  companions,  who  in  the  first  act  make  merry  over  the  news  of  his 
approaching  marriage  to  the  princess.  While  Fedora  visits  Vladimir's  house,  the 
Count  is  brought  in  mortally  wounded.  He  dies  and  suspicion  fastens  on  Count 
Loris  Ipanov,  for  whom  a  search  is  at  once  instituted.  He  disappears  while  Fedora 
swears  to  avenge  her  lover's  murder. 

In  the  second  act  Fedora  is  receiving  her  friends  at  a  brilliant  reception  in 
Paris.  Fedora  has  contrived  to  find  Ipanov  and  to  engage  his  affections,  hoping  in 
that  way  to  extort  from  him  a  confession  of  his  guilt.  When  Loris  professes  his 
love  for  Fedora,  she  announces  her  resolve  to  return  to  St.  Petersburg.  Loris  con- 
fesses himself  a  refugee,  condemned  as  an  accomplice  in  the  murder  of  Vladimir. 
Fedora  arranges  to  entrap  him,  but  at  an  appointed  interview,  gives  him  a  chance 
to  exculpate  himself  which  she  secretly  hopes  he  may  be  able  to  do.  Loris  finally 
tells  her  that  he  had  killed  Vladimir  after  he  had  found  out  that  the  latter  had  se- 
duced his  wife.  Loris  produces  Vladimir's  letters,  which  prove  his  utter  perfidy  to 
Fedora  just  on  the  eve  of  her  planned  marriage  to  him  Fedora's  sense  of  her  in- 
justice to  Loris  quickens  her  alfection  for  him  and  they  are  betrothed. 

In  the  third  act  Loris  and  Fedora  are  enjoying  the  freedom  of  her  villa  in  the 
Bernese  Alps.  While  the  Count  goes  on  an  errand.  Fedora  learns  that  the  incrimina- 
ting letter,  which  she  had  sent  to  the  Russian  authorities,  has  brought  about  the 
arrest  and  execution  of  the  brother  of  Loris,  a  tragedy  causing  his  mother's  death. 
Loris  returns  and  on  opening  letters  from  St.  Petersburg,  learns  all  the  truth.  Over- 
whelmed, he  begs  Fedora  to  aid  him  in  bringing  to  justice  the  woman  who  has 
betrayed  him  Fedora  in  remorse  at  the  outcome  of  her  incriminating  letter  prays 
him  pitifully  to  remember  that  the  lover  of  Vladimir  must  have  suffered,  too.  Loris, 
confused,  reiterates  his  resolve  to  revenge  himself  on  the  one  who  has  ruined  his 
family.  Fedora,  fearful  that  he  will  himself  murder  her,  drains  a  cup  of  poison, 
receiving  at  the  last  moment  the  pardon  of  Loris. 


FEDOR-A. 


CHARACTERS: 


PRINCESS  FEDORA  ROM  AZOV. 
COUXTESS  OLGA  SUKAREV. 
COUXT  LORIS  IPAXOV. 
DESIRIEX,  Diplomat. 
DniITRI,  Gr()Om{hoy). 
DESIRE,  (in  (Utc)nl(mt. 
I5ARON  ROUVEI-. 
CVRILL,  Cook. 


BOROV,  Doctor. 
GRECH,  Police  Officer. 
LOREK,  Surgeon. 
BOLESLAV  LAZIXSKI. 
DOCTOR  MCLLER. 
AIARKA,    Walter. 
BASIL,   A  Domestic. 
IVAN,  Detective. 
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ATTO    I. 

Pictrohurgo,  d'inverno,  in  casa  del 
contc  Vladimiro  Andrcjcvich,  capi- 
tano  dclla  Giiardia. 


Saloito  ottogonalc  di  vccchio  stile 
moscovita,  ma  pariginamentc  arrc- 
dato.  Nel  mezzo  dclla  paretc  ccntrale 
un  'jscio  chiiiso:  qucllo  dclla  camera 
da  Ictto.  Sid  sinistra  lata  del  fondo 
una  porticina  apcrta  incite  nello  spo- 
gliatojo  z'isiblc  in  parte,  dcntro  il  quale 
iiO'tasi  un  altr'uscio  comniunicante  con 
la  camera  da  letto.  Ncl  lato  destrc 
del  fondo  la  comune  apcrta  e  rischia- 
rata,  die  conduce  nell'anticamera.  A 
sinistra  del  proscenia  un  caminetto  a 
mcnsola,  la  quale  sorregge  una  pcn- 
dola  c  due  candelabri:  pin  indietro 
nscialc  dclla  gallcria.  A  destra,  sul 
davanti,  am  pi  finestroni  o.  doppia  in- 
z'ctriata,  con  grei'i  cortinaggi,  attra- 
verso  i  quali  scorgonsi  i  tetti  contrar'i 
copcrti  di  neve,  riscintillante  al  cJiia- 
ror  dclla  liina. — Piii  in  su,  una  cre- 
denza  russa  con  stiz'z'i  il  samovar  e  un 
servizio  da  the.  Sulla  scciia.  a  dritta, 
mi  tavolino  dinanzi  a  un  sofa:  a  si- 
nistra, una  scri-c-ania :  lui  mezzo,  un 
seggiolonc  di  cuojo. — .-llle  pareti 
qtiadri,  armi,  majoHche :  ninnoli.  Rori 
e  fotografie  qua  c  la.  Candelabri  e 
caminefto>  acccsi:  sulla  crcdcnza  sta 
boll  en  do  il  samovar. 


SCEXA  I. 
Desire.  Nicola.  Sergio,  alcuni  staf- 

FIERI    c    DniITRI. 

(Desire  in  )narsina  e  Nicola  in 
livrea,  seduti  al  tavolino,  giocano  a 
domino:    Scrs'io    e    due    altri   statRcri 


seguono  in  piedi  la  partita. — Dimitri 
sprofondato  nel  seggiolonc,  dorme 
profondamente.) 

Desire  (giitocando). 
Quattro ! 


Sei! 


Nicola  {egnalniente). 


Desire  (c.  s.). 
Doppio  zero ! 

Nicola  (gridando). 
Vittoria ! 

Desire   (alzandosi  seccato). 
N'ho   abbastanza...    (a  Sergio)    Da 
bere... 

Sergio   (indicando>  la  pendola). 
Non  e  tardi? 

Desire. 
Nessun  titnore...  II  Conte  rincasera 
col    sole...     fi    I'ultima    sua    notte    di 
liberta...    Fra  poco  prende  moglie... 

Gli  Altri  {stupiti). 
Di  g-ia? 

Desire    {con   intenzione). 

Pcrche  no?  Sna  Eccellenza  la 
bella  principessa  Fedora  Romazov, 
qnclla  vedova...  ha  fretta... 

Gli    Altri     (circondandolo).     . 
Ricca  ? 

Desire   (coji  sussiego). 
Passabilmente...    quattordici     milio- 
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,ACT   I. 

Sf.  Petersburg,  winter  in  the  house 
of  Count  Vladimir  Andrejevich,  Cap- 
tain of  the  guard. 


An  Octagonal  parlor  of  the  an- 
tique Muscovite  style  zvith  Parisian 
decorations. 

In  the  centre  of  the  main  wall  is  a 
closed  door  to  a  bed  room.  On  the 
left  from  the  rear  of  the  stage  a 
small  door  opens  on  a  partly  visible 
dressing  room  from  zdiich  another 
do'Or  is  seen  communicating  zvith  the 
bed  room.  On  the  right  side  from 
the  rear  of  the  stage  is  an  entry  con- 
ducting to  an  ante-room.  At  the  left 
a  fire  place  and  shelf  supporting  a  clock 
and  tzco  candle  sticks;  further  back  a 
hall  door.  At  the  right  in  front,  large 
zvi)ido<zvs  zi'ifh  double  sashes  and 
heavy  hangings  through  zvhich 
can  be  seen  the  opposite  snozv- 
covered  roofs  glittering  in  the  moon- 
light. On  a  Russian  bureau  stands  the 
Samoz'ar,  and  a  tea  service.  In  the 
immediate  foreground,  a  table  before 
a  sofa:  at  the  left,  a  secretary's  desk; 
in  the  middle,  a  large  leather-cov- 
ered arm  chair;  on  the  zcalls,  pic- 
tures, arms,  majolica  z^'ure ;  bric-a- 
brac,  /lozoers  and  photographs  here 
and  ihere.  Candles  and  the  fire 
lighted.  0)1  the  bureau  stands  the 
boiling  Samovar. 


SCENE  I. 

Dr.srui':.     Xhola,     Sergey,     Several 
Lackeys   and  Dimitri. 

(  Desire  in  evening  dress  and  Xicola 
in  uniform  ^;>  at  a  small  table  play- 
ing  dominoes;  Ser(^ey   and  tzco  lack- 


eys    stand     by     the     zvall;     Dimitri 
sprawled  on  a  sofa  sound  asleep.) 


Four! 


Six! 


Desire    (playing). 


Nicola. 


Desire. 
Double  blank ! 

Nicola    (shouting). 
Victory ! 

Desire    (rising  vexed). 
I've   had   cnou;:;h. 

(To  Sergey.) 
A  drink. 

Sergey    [glancing  at  the  clock). 
Isn't  it  late  ? 

Desire. 
Fear  no  one;  the  Count  returns  at 
sunrise.     'Tis    his   last   nit^ht   of   free- 
dom.    He  marries  shortly. 

The    i)tiiers    (astonished). 
So  soon  ? 

Desire. 
And  why  not?    To  Her  Excellency, 
the  handsome  Princess  Fetlora  Rom- 
azov — the  hasty  widow. 

TfiE   Others    (gathering  around). 
Rich  ? 

Desire    (ironically). 
Passahlv;   fourteen  millions. 
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TuTTi  (togliciidosi  il  hcrrctto). 
Salute! 

Desire  (mistcrioso). 

Ed  era  tempo!...  II  Conte  e  un  capo 
scarico... 

Desire. 
Le  donnine... 

Sergio   (riiicarando). 
Le  carte... 

Nicola    (c.   s.). 
Le  bottiglie... 

Desire  (c.  s.). 
I  cavalli... 


TUTTI   (c.  s.). 
Gli  ebrci... 

Desire. 
Si  stava   freschi !... 


X I  COLA. 


Ed  or? 


Desire     (trionfahnentc). 
Siani  tutti  salvi !... 

( Scr:^io  va  a  prcndcrc  siilla  crc- 
dciiza  una  carta  c  paaciuta  bottv^lia 
stciiiiuata ;  pm  nc  iircscc  a  tutti  un  hic- 
chicrc,  allelic  a  Dimitrl.  il  quale  pcro 
noil  si  senate. ) 

Serc.io  (  a  Dimitri). 
To,  preudi !... 

Di:sire. 
Ha  ,q"ia  l)evuto... 

{Tutti   ridoiio   niinorasaiiicnte.) 

Desire    iahando  il  hicchicrc). 
Al  padrone !... 

Sergio  [facciido  lo  stcsso). 
'Vila  sposa  i... 

Nicola  (c.  s.). 
Alia  dote !... 


Tutti    (gridando). 
Ed  a  noi !... 

{Ciascuno  tocca  il  bicchiere  dell'al- 
tro,  tracannaiido  .poi  d'un  fiato  il  pro- 
pria.— Un  trillO'  di  campancllo  elet- 
trico  li  interrornpe.) 

Desire    (ascoltando). 
Silenzio ! 

(Sergio,  ridcposta  la  hottiglia  sulla 
crcdenca,  corre  in  fondo  a  spiare.  Tut- 
ti si  guardano  stupiti.) 

£l  la  Principessa... 

Gli  Altri  (dopo  aver  origliato). 
£  il  Capitano... 


Desire. 


No... 


Sergio  (ricouipareiido). 
(II   campancllo  squilla   ancora   una 
volta  e  pin  forte.) 

Desire       (sciiotcndo     Dimitri,      chc 
dorma  tuttavia). 
Su,  svegliati,  poltronc  ! 

(Dimitri  corre  verso  la  coniunc  del 
fondo:  gli  altri,  mcno  Desire^,  chc  iia- 
scoiide  i  dadi  del  domino,  scappano  a 
sinistra  dall'usciale  dclla  galleria.) 

SCENA  IL 

Desire,   Fedora,  poi  Dimitri. 

(Fedora,  in  ricca  acccviciatura  da 
tcatro,  ma  awiluppata  in  ampia  pellic- 
eia,  entra  frcttolosa. — Dimitri  la  segue 
lutto  trasognato  ancora.  Desire  s'in- 
cliina   profondaniente.) 

Fedora  (a  Desire). 
Assente  e  il  Ca{)itano  ? 

Desire  {  osseqnioso). 
Xon  torno  tutta  sera... 

Fedora    iturbata). 
Lun.£ramente  in  teatro  I'attesi... 
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All    (lifting   their  caps). 
Good    luck ! 

Desire    ( mysteriously ) . 
It's    time ;    the    Count    is    a    good 
spender. 


The   girls. 


Cards. 


Wine. 


Horses. 


Desire. 

Sergey. 

Nicola. 
Desire. 


All. 
The  Pawnbrokers. 

Desire. 
'Tis  refreshing! 

Nicola. 


What  now? 

Desire. 
We  are  all  saved ! 

(Sergey  goes  and  takes  from  the 
bureau  a  short  thick-necked  bottle 
and  fills  glasses  for  all,  including 
Dimitri,  zvho  is  still  sleeping.) 

Sergey    (to  Dimitri). 
Here,   take   it ! 

Desire. 
He    is    drunk    already. 

(All  laugh   heartily.) 

Desire    (lifting   the   glass). 
To  our  Leader ! 

Sergey  (doing  the  same). 
To  the  bride ! 

Nicola. 

To  the  dowrv ! 


All    (shouting). 
And  to  us ! 

(Each  tO'Uching  his  glass  to  the 
others,  drains  at  a  gulp  his  own — an 
electric  bell  sounds,  interrupting 
them). 

Desire  ( listening ) . 
Silence ! 

(Sergey  replaces  the  bottle  on  the 
bureau,  runs  to  the  rear  and  peers 
out;  all  look  about  stunned). 

The  Princess ! 

The    Others    (after  peering  about). 
The   captain. 


Desire, 


No. 


Sergey  (appearing  again). 

(The       bell     sounds      again       more 
sharply.) 

Desire    (shaking    Dimitri,    still    half 
asleep ) . 
Wake,    wake   up,   ye   lazybones ! 

(Dimitri  runs  tO'  the  entry  at  the 
back  and  the  others  hide  the  domi- 
noes, and  pass  out  through  the  hall 
door   to    the    left). 


SCENE  H. 

Desire,       Fedora — and      aftcrzvards 
Dimitri. 

(Fedora  in  rich  evening  dress  and 
closely  zvrapped  in  furs,  enters  hur- 
riedly; Dimitri  follozvs  her  still  half 
asleep.      Desire   bo-ws  profoundly.) 

Eedora  (to  Desire). 
Is   the  master  away? 

Desire   (obsequiously). 
He  has  not  returned  all  this  even- 
ing. 

Fedora     (disturbed). 
He  attends  the  theatre  verv  late. 
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Desire  (a  Diniitri). 
Corri  al  Circolo !... 

DiMiTRi    (inchinandosi  a  Fedora). 
Corro,  Eccellenza... 


Fedora. 


Va! 


{Dv.nitri  esce  di  corsa  dal  fondo.) 


SCENA  III. 
Fedora  e  Desire. 

Fedora  {un  po'  iiiibarazaanta). 
Rigida  e  assai  la  sera... 

(Desire  trascina  il  seggiolone  pres- 
so  il  caminetto;  indi  attizza  il  fuoco. — 
Fedora  giiarda  intorno  ciiriosamcnte.) 


Fedora   {tra  sc). 

Quanti    fior !    quanti    ninnoli    deli- 
ziosi !...  Ouesto  e  il  sue  salotto... 

(a     Desire,     acceiinando   all'usciale 
eliinso  del  fondo). 
E  quella? 

Desire    (con   intenzione). 
La  camera  da  letto... 


{Fedora  resta  a  guardare  pensosa; 
poi  ridiscende.  Sovra  una  mensola  e 
una  fotogrofia  in  un  astuccio:  la 
prende  e  la  bacia). 


Fedora    {teneramente). 
Ed  ecco  il  suo  ritratto... 

( vaghc  ggiandolo) 

O  grandi  occhi  lucenti  di  fade!  o 
vasta  f rente  di  me  penosa!  o  labbra 
ignote  alia  menzogna !  o  rise  amma- 
liator!...  L'effluvio  qui  respire  dei 
dolci  suoi  pensieri :  odo  i  richiami 
ardenti  del  suo  cnore  fedel...  E  gia 
un'immensa  ebbrezza  mi  turba  e  mi 
gioconda :  sento  che  qui  comincia 
un'altra  vita   in  me.. 


SCENA  IV. 

DiMiTRi  e  i  Precedenti  :  poi  Grech, 
De  Siriex,  Ivan  e  un  altro 
Agente  di  Polizia. 

Di^yiiTRi   {trafelato,  ma  gajo). 

Signora,  ecco  la  slitta  del  padron ! 

Fedora  (con  un  grido  di  gioja). 
Finalmente ! 

{gli  getta  un  porfaniooiete) 

(Dimitri  corre  via  per  I'anticamera: 
Desire  fa  per  segiiirlo:  Fedora  si  la- 
scia  cadere  sul  seggiolone  presso  il 
caminetto,  volfando  le  spalle  nude  alia 
porta. — Grech  entra  bruscamente  dclla 
coniune,  facendo  indietreggiare  De- 
sire: De  Siriex  lo  segue  lentamente.  I 
due  Agenti  si  fermano  siilla  soglia. — 
Fedora,  senipre  seduta  accanto  al 
fuO'Co,  non  se  nc  accorge.) 

Grech     {a    Desire    stupcfatto,    senza 
z'cdcr  Fedora). 
La  camera  del  Conte,  presto ! 

Desire  (additandola  senza  capire). 
La... 

(Desire  esce  vivamcnte  insieme  at 
due  poUziotti. — Fedora  si  volge  al  ro- 
more;  indi  si  alza  di  scatto.) 

Fedora  ( chianiando  con  terrore). 
Vladimiro ! 


Grech  (grave). 


Ferito. 


Fedora   (co>n  un  urlo). 
Ah !  Madimiro !... 

(Fedora  corre  nclla  camera  da  letto, 
di  cui  richiude  I'uscio,  lasciando  ve- 
dere  per  un  momento  il  basso  del  letto 
e  la  lampada  dal  rosso  paralnme.  Ivan 
viene  a  dcporre  sulla  scrivania  una 
rivoltella  en  un  portafoglio.  —  De 
Siriex  osserva  da  iin  angolo.) 

Grech  (a  Desire,  che  rientra  dal  fon- 
do,  additando    Fedora). 
Quella  dama  chi  e? 

Desire  (desolate). 
Fedora  Romazov... 
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Desire    {to    Dimitri.) 
Run  to  the  club ! 

Dimitri    {howing  to  Fedora^. 
I  will,  Your  Excellency. 


Fedora. 


Go! 


{Dimitri   departs,    running   toward 
the  rear.) 


SCENE  III. 
Fedora  and  Desire. 
Fedora     {slightly    embarrassed). 
'Tis  very  cold  this  evening. 

{Desire,  draicing  the  arm-chair  to 
the  fire-place,  stirs  the  fire;  Fedora 
looks   about    inquiringly.) 

Fedora    {to  herself). 
What    flowers!,     What     delightful 
bric-a-brac !     This  is  his  sitting-room. 
{To    Desire — pointing    to    the    closed 
door  ill  the  rear.) 
What's  that? 

Desire     {significantly). 
The   bed-room. 

{Fedora  stops  to  regard  it  thought- 
fully, and  then  turns  azcay.  On  a 
bracket  is  a  photograph  in  its  case; 
she  takes  it  up  and  kisses  it.) 

Fedora     ( tenderly) . 
And  here  is  his  portrait. 

{amorously) 
Eyes   of   shining  faith ! 

0  forehead,  broad  and  thoughtful  of 

me ! 

Lips  that  know  not  falsehood !  Oh 
bewitching  smile ! 

Here  exhales  all  the  breath  of  sweet- 
est thoughts. 

The  ardent  call  of  his  true  heart  I 
hear ! 

And  now  a  great  intoxication  stirs 
me. 

1  feel  that  here  for  me  begins  another 

life. 


SCENE   IV. 

Dimitri  and  the  preceding;  after- 
guards Grech,  De  Siriex,  Ivan 
and  another  detective. 

Dimitri     {thirsty   but  happy). 
Lady,   the   master's   sleigh   is   here. 

Fedora     {zcith  a  cry  of  joy). 
At    last!       {She    throz^s    him    her 
purse.) 

{Dimitri  runs  tozvard  the  ante- 
room: Desire  starts  to  follozv  him; 
Fedora  drops  into  the  arm-cJiair  at 
the  fire-place,  turning  her  bare 
shoulders  to  the  door.  Grech  enters 
brusquely  from  the  entry  meeting  De- 
sire zvho  joins  him.  De  Sirie.v  fol- 
lozvs  slozvly;  the  tzi'o  detectives  zmit 
at  the  threshold.  Fedora  is  still  sit- 
ting at  the  fire-place  and  perceives  no 
one.) 

Grech     {to  Desire,  stupefied,  zvithout 
seeing  Fedora). 

The  Count's   room,  quickly ! 

Desire  {pointing  zvithout  understand- 
ing). 
There  I 

{Desire  departs  excitedly  zvith  the 
two  detectives.  Fedora  turns  at  the 
noise  and  then  rises  suddenly.) 

Fedora     {calling  in   terror). 
Vladimir ! 


Grech. 


Wounded. 


Ah. 


Fedora    {zvirh  a  cry). 
A'ladimir ! 


{Fedora  runs  into  the  bed-room, 
the  door  of  zchich,  as  it  closes,  shozcs 
for  a  moment  the  end  of  the  bed  and 
the  red  shaded  lamp.  Ivan  comes  in 
a)id  places  a  rez'olvcr  and  a  portfolio 
on  the  desk.  De  Siriex  observes  from 
a  corner.) 

Grech  {to  Desire  zvho  re-enters  from 
the   front,   pointing   to   Fedora). 
Who  is  that  woman  ? 

Desire  {disconsolately). 
Fedora  Romazov. 
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FEDORA. 


Grech   (sorprcsso). 
La  principessa? 


Desire. 


Si... 


SCENA  V. 

//  dotor  Lorck  con  un  x-\ssistente  e 
Detti;  itidi  Miiller. 

Grech   (a  Lorck,  che  entra  frettoloso 

dal  fondo). 
Dottore !... 

LoREi:   (tO(^Iicudosi  la  pclliccia), 
Una  disgrazia.^ 

Grecii   (a  mccca  voce). 
Un  assassinio... 

LoREK  (cstcrrcfatto).. 
II  Conte? 


Grech. 


II  Contc  !... 


{L'Assistcnte  prcndc  dalle  mani  di 
Ivan  la  busta  chirurgica  c  un'am- 
polla.) 

Lorek  (a  Greek), 
Dov'e? 

Grech  (indicanda  la  camera  daletto). 
La... 

{In  quest 0  piinto  Fedo<ra,  sconvolta, 
smarrita.  riappare  fra  i  battenti.) 

Fedora  {ait anno  same nte,  agitando 
il  braccio  fuori  deU'uscio ) . 

In  nome  di  Dio,  un  medioco!... 

Lorek     {prendendo  la  busta  porta gli 
daW  Assistente) . 
Eccomi  qua,  signora... 

(Eiitraiio  nclla  camera  Fedora,  Lo- 
rek e  V Assistente:  Fedora  si  riaffac- 
cia  tOiSto  sulla  soglia.) 

Fedora    (gridando). 
Acqua..  presto !... 


{Desire  e  Ivan  passano  ncllo  spo- 
gliatojo,  in  citi  I'uscio  rimanc  aperto: 
si  vedono  prendere  una  brocca,  un 
catino,  alcu)ie  spugne,  certi  pannoUni, 
porgendoli  a  Fedora  attravcrso>  la 
porta  di  comunicazionc. — Grech  si 
aecosta  a  De  Siriex,  il  quale,  appog- 
giato  col  dorso  at  caminetto,  segue  in 
piedi  la  scena.) 


Grech  (a  mezza  voce). 
re? 
{cava  di  tasca  un  toccuino) 


II  signore? 


De  Siriex   (con  lo^  stesso  tono). 
Giovanni  de  Siriex,  addetto  all'am- 
basciata 

Di  Francia... 

Grech   {scrivendo,  dopo  un  inchino). 
Vi  ringrazio. 

{Lorek  rientra,  asciugandosi  le  ma- 
ni a  una  tovaglia  offertagli  dalV Assi- 
stente; indi  corre  alia  scrivania,  e  si 
mette  a  scrivere  rapidamente  in  piedi.) 

Lorek  {dando  un  foglio  a  uno  degli 
Agenti). 

Dal  farmacista..  e  subito  un  prete.. 

{I'Agente  s'inchina,  e  parte  per  il 
fondo. — Lorek  s'avvia  di  nuovo  alia 
camera  di  Vladimiro,  e  s'incontra  in 
Fedora,  che  a  liii  ritorna  ansiosa.) 

Fedora    {febbrilmente). 
Ebbene  ? 

Lorek  {tentando  di  sfuggirle). 
Grave...  ma  non  di'spero  ancora... 

Fedora  (traftenendolo,  con  affannch,  a 
maid  giunte). 

Vedete :  io  qui  vi  prego,  come  si 
prega  Iddio...  salvate  I'amor  mio, 
salvate  la  sua  vita !... 

{scoppia  in  singhiossi) 

{Entra  dal  fondo  il  dottor  Miiller) 

Lorek  {libcrandosi  da  Fedora). 
Dottor  Miiller,  venite!... 

(Miiller  passa  nella  stanza  del  fe- 
rito:  I'uscio   e   richinso.) 


FEDORA. 


II 


Grech     (surprised), 
The   Princess  ? 


Desire. 


Yes. 


SCENE    V. 

Doctor  Lorek  wi*:!!  an  assistant,  and 
the     preceding:     afterward     Muller. 

Grech       (to      Lorck,      ivho      enters 
hastily ) . 
Doctor ! 

Lorek     (removing    his   furs). 
An  accident? 

Grech     (in   a  lozv   tone). 
An  assassination. 


Lorek    (terrified). 
The   Count  ? 


Grech. 


The  Count. 


(The  assistant  takes  from  the  hands 
of  Ivan  an  anatomical  bust  and  a 
phial.) 

Lorek    (to  Grech). 
Where  is  he? 

Grech      (indicating    the    bed-room). 
There. 

(At  this  point  Fedora,  distracted 
and  bezvildercd,  reappears  betzvcen 
the  folding  doors.) 

Fedora  (breathlessly  zvaving  an  arm 
from    the    doorzvay). 
For  God's  sake,  the  Doctor! 

Lorek  (taking  the  bust  brought  him 
by  the  assistant). 
We  are  here,  Lady. 

(Fedora,  Lorek  and  the  assistant 
enter  the  room,  Fedora  reappearing 
quickly  at  the  threshold.) 

Fedora  (crying  out). 
Water ;  hurry ! 


(Desire  and  Ivan  pass  into  the 
dressing-room,  the  door  of  zvhich  re- 
mains o>pen;  they  are  seen  to  take  a 
pitcher,  a  basin,  sponges  and  various 
cloths.  Holding  them  out  to  Fedora, 
they  cross  to  the  door  communicating 
Zidtli  the  bed-room.  Grech  greets  De 
Siriex,  zvho  leans  zanth  h^'^  hack  to  the 
chimney-place  and  observes  the 
scene.) 

Grech  (in  a  lozv  tone). 
Sir? 

(Fxtracts  from  his  pocket  a  note- 
book.) 

De  Siriex     (in   the  same  tone). 
John  De  Siriex,  of  the  French  Em- 
bassy. 

Grech       (zvriliug,     after     making     a 
a   bozv). 
Thank  you. 

(Lorck  re-enters,  drying  his  hands 
on  a  tozi'cl  offered  tO'  him  by  the  as- 
sistant; he  runs  to>  the  secretary  and 
zurites  rapidly  zvhile  standing.) 

Lorek  (giving  a  prescription  to  the 
detective). 

Go  to  the  druggist's ;  also — a  priest 
quickly. 

(The  detective  bozvs  and  zcithdrazvs 
at  the  rear,  Lorek  again  approaches 
Vladimir's  room  and  meets  Fedora, 
zvho  turns  an.viously  to  him.) 

Fedora  ( feverishly ) . 
Well  ? 

Lorek     (trying  to  avoid  her). 
Serious ;  but  don't  despair  yet. 

Fedora    (detaining   him    breathlessly 
and  zvith  joined  hands). 
See !    Here  I  pray  you  as  I  pray  to 
God.     O    save    my   lover.     Save    his 
life.      (Bursts  into  sobs.) 

(Enter  from  the  rear  Dr.  Milller.) 
Lorek     (freeing    himself    from    Fe- 
dora). 

Dr.  Aliiller,  come ! 

(Muller  passes  into  the  sick-room, 
reclosing    the    dc'or.) 
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Fedora     {aiterrando     la     mano     di 

Lorek). 

Lasciate  die  vi  segua... 

Lorek     (dolcemente  opponendosi). 
Al  contrario,  Eccellenza... 

Fedora    {insist cndo). 
Saro  forte...  ho  corraggio... 
{con  energia  virile). 
Non  piango  piu...  vedete... 

Lorek   isinncolandosi). 
Vi  chiamerem  tra  breve... 

[Lorek  eiitra  nella  camera  da  letto, 
di  cui  riacco^ta  subito  i  batteiiti. — Fe- 
dora lo  segue  con  lo  sguardo  atterrita: 
poi  si  lascia  cadere  sul  seggiolone  e 
piange  silendosamente,  guardando 
I'liscio  inihito.) 


SCENA  VL 

Desire,  i  Precedenti;  indi  Dimitri  e 

futti  i  Servitori  e  le  Cameriere. 

Grecii     (a    Desire,    chc    rientra    dal 
gabinetto,  acccnnando  a  Fedora). 
Permette    sua    Eccellenza    una    do- 

manda  sola? 

Desire    (accostandosi  a  Fedora,  tinii- 

damcnte). 

Excellenza,  il  signore,  clr  e  della 
Polizia... 

Fedora     {sorgcndo     d'un     baho,     a 
Grech). 
L'assassino  dov'  e? 

Grech. 

Engli  non  cadde  ancora  in  nostra 
mano"..  II  Conte  non  proferiva  un 
nome  ?... 

Fedora    {scuotendo   negativamente  il 
capO') . 
Neppure  il  nome  mio !... 

Grech. 
Forse,  qualche  nemico? 

Fedora  (con  stupor  dolorosa). 
Nemico  sue  Chi  mai  1 


Grech  [additando  I'liscio  della  gal- 
leria,  a  sinistra). 

\o  interrogare  i  servi  nell'altra 
stanza... 

{s'avvia) 

Fedora   {vivamente) . 
No!...  Restate  qui... 

{Grech,  inehinatosi,  sicde  alia 
'icrivania  a  sinistra. — Fedora  vi  de- 
pone una  croce  bicantina  ijicrosta  di 
gemme,  togliendosela  dal  petto:  indi 
risale  la  scena,  e  va  ad  ascoltare 
presso  r  nscio  del  fondo.) 

Grech    (ad   Ivan,   sottovoce). 
Scrivete... 

(h'an  siede  pure  alia  scrivania,  di- 
rimpctto  a  Grech,  e  vi  stende  su  le  sue 
carte. — Grech  fa  segna  a  Desire  e  a 
Dinutri  di  avvicinarsi.  Gli  tri  servi 
si  as:gruppano  nel  fondo  sidla  soglia 
deU'anticaniera.) 

Grech   (a  Desire). 
A  qual'ora  il  padrone  lascio  la  trat- 
toria? 

Desire  (o  Dimitri). 
Dimitri,  tocca  a  te..   A  qual  ora  il 
padrone  usciva  da  Borel? 

Grech  (dettando  ad  Ivan,  che 
scrive). 

{Dimitri    tiuiidamentc    si    avanca, 

rigirando  il  berretto  fra  le  dita:  a 

nn   cenno   di   Grech,    mettc   la    mano 

sidla  croce  di  Fedora,  indi  si  segjia 

devotamente.) 

Dimitri  {tutto  pauroso). 
Signore...  alle  otto  e  mezzo...  M'ero 
recato  a  prendere  gli  ordini  del  pa- 
drone... "Torna  a  casa,  piccino" — cosi 
disse,  salendo  in  troja — "nulla  io 
vo'..." 

Grech    {ad  Ivan). 
Otto  e  mezzo...    (a  Desire)    II  coc- 
chiere  e  costa? 

Desire. 
Sissignore... 

{chiamando  verso  I'anticamera). 
O  Cirillo! 


FEDORA. 
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Fedora  {grasping  the  hands  of 

Lorek). 
Let  me  follow  you. 

Lorek  (gently  opposing). 
Impossible,   Your   Excellency. 

Fedora    (insisting). 
I  will  be  strong!    I  have  courage, 
I  won't  cry  again ;  you'll  see. 

Lorek    (zvithdrazvijig). 

We   will   call  you,   shortly. 

(Lorek  enters  the  bed  room,  the 
folding  doors  of  zvhich  close  qtiiekly. 
Fedora  looks  longingly  tozvards  it, 
and  then  drops  into  the  arm-chair, 
and  iveeping  quietly  gases  on  the  for- 
bidden door.) 


SCENE  VL 

Desire,  the  formers  persons,  after 
zcards  Dimitri,  and  all  the  ser- 
vants). 

Grech  (to  Desire,  zvho  re-enters  from 
the  dressing-room,  beckoning  to 
Fedora). 

W'ill  her  Excellency  permit  a  ques- 
tion? 

Desire    (accosting  Fedora,  timidly). 
Your  Excellency,  a  man  from  the 
Police  Department. 

Fedora  (rising  zvith  a  bound,  to 

Grech). 
Where  is  the  assassin? 

Grech. 
He  has  not  fallen  into  our  hands 
yet.     The  Count  utters  no  name? 

Fedora  (shaking  her  head  nega- 
tively). 
Not    even    my    name ! 

Grech. 
Possibly,  some  enemy? 

Fedora  (zvith  profound  grief). 
His  enemy!    Who  can  it  be? 


Grech  (pointing  to  the  hall  door  at 
the  left). 

I  will  question  the  servants  in  the 
other  room.     (Going.) 

Fedora    ( eagerly ) . 
No!    Stop  here! 

(Grech,  bozving,  seats  himself  at 
the  desk  at  the  left.  Fedora  places 
on  it  a  gem-incrusted  Byzantine  cross 
taken  from  her  bosom;  then  retiring 
to  the  back  part  of  the  stage,  she 
listens  at  the  door  at  the  rear.) 

Grfxh  (to  Ivan,  quietly). 
Write. 

(Ivan  also  scats  himself  at  the  desk 
opposite  Grech,  spreadi)ig  out  some 
papers  on  it.  Grech  beckons  Desire 
and  Dimitri  to  approach.  The  other 
servants  group  themselves  in  the 
background  at  the  threshold  of  the 
ante-room.) 

Grech  (to  Desire). 
At  what  hour  did  the  master  leave 
the   restaurant? 

Desire   (to  Dimitri). 
Dimitri,  at  what  time  do  you  think 
our  master  left  Da  Borel? 

Grech  (dictating  to  Ivan,  zvho 

zvrites). 

(Dimitri  timidly  advances,  holding 
his  cap  betzveen  his  fingers.  At  a  nod 
from  Grech  he  touches  Fedora's  cross 
and  makes  a  devotional  sign.) 

Dimitri  (very  timidly). 
Sir,  at  half   past  eight  I  went   to 
take  the  master's  orders.     "Return  to 
the  house,  boy,"  said  he,  entering  the 
sleigh ;   "I   want   nothing." 

Grech  (to  Ivan). 

At  half  past  eight.  (To  Desire) 
Is  the  cook  there? 

Desire. 

Yes,  sir.  (Calling  tozcard  the  ante- 
room)   Oh,  Cvrill! 
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DiMiTRi    (risalendo). 

Cirillo ! 

TuTTi  /  Servi  (a  mezca  voce,  voltan- 

dosi). 
Cirillo!... 

SCENA  VII. 
Cirillo  e  Detti. 
(Cirillo,  vcstito  alia  foggia  del  coc- 
chieri  riissi  di  grandi  case,  s'avansa 
lentaniente  dal  fondo,  e  si  pianta  di- 
nanzi  la  scrivania. — Fedora  abban- 
dona  I'nscio  di  mczzo^,  c  viene  a  se- 
dersi  prcsso  il  tavolino  di  destra  sul 
sofa,  il  fazsoletto  alia  hocca  e  I'occhio 
fisso,  fnfta  posscduta  dal  sua  dolore. 
Dap  prima  clla  ascolfa  distrattamente:^ 
indi  man  mano  la  sua  attenzione  si 
ridesta  e   ingrandisce.) 

Desire     (a   Cirillo). 
Orsi!i,  il  tuo  nome? 
Cirillo... 

Cirillo. 

Nikolajevich... 

Grech. 
Che    ti    disse    il    padrone,    salendo 
nella  slitta? 


Desire    (a  Cirillo), 


Parla ! 


Parla ! 


Fedora. 


TuTTi  I  Servi  (a  mecaa  voce). 
Via,  parla!... 

Cirillo    {seinplicemente,    dopo    aver 
toccata  e  baciata  la  croce). 
Egli  mi  disse — "Andiamo  al  Tiro!" 
Andammo...      Attesi      un      quarto 
d'ora... 

Subitamente,  nel  gran  silenzio, 
s'odon   due   spari...   Ascolto...    Nul- 
la!... 

piu  nulla !...  tranne  lunghi  latrati... 
O  mio  stupore !...  Un  forsennato, 
spinto  il  cancello,  sbuco  si  ratto 
che  ravvisario  non  seppi... 

Grech  (spazientito). 
E  poi? 


Cirillo  (con  commoziome  crcscente). 
Quell'  uom,  correndo,  avea  lasciato, 
la  suUa  neve,  stille  di  sangue... 
(movinieiito  di  Fedora) 
Come  in  periglio,  prego  il  mio  dolce 
Santo  Patrono  e  la  pietosa 
Madre  di  Dio...  ne  prego  ivano... 
Ecco  una  slitta...  lo  chiamo,  chia- 

mo... 

(additando  De  Siriex) 
Era  il  signore...  Dica  egli  il  resto... 
piu  non  reggo...  io  piu  non  posso !... 
{tra  i  singhiozzi) 
O  padron  mio!...  o  nostro  padre  I... 

{Cirillo  risale  verso  I'avticamera; 
passando  viciiio  a  Fedora,  s'ingiiwc- 
cliia  c  le  bacia  la  mano,  piangendo: 
poi  va  a  confondersi  nel  gruppo  dei 
servitor  i. ) 

Grech    (a  De  Siriex). 
Cosi,   adunque,   signore? 

De   Siriex    (az'anzandosi  dal  camin- 

ctto). 

Quelle  macchie  vermiglie  guidano  a 
un    padiglione    solitario...    Saliamo.... 

Lordo  di  sangue,  il  Conte  giace... 

{Movimento  general e ;  tntti  inorri- 
discono. — Grech  prcnde  la  rivoltclla 
gid  deposta  da  Ivan  sulla  scrivania). 

Grech. 
Stringeva  in  pugno  quest'arme? 

De  Siriex. 
A  terra  stava... 

Grech  (esaminando  la  rivoltella). 
Un  solo  colpo  esplose... 
(a  Desire) 
Apparteneva  al  Conte? 

Desire   (osserrandola). 
Si...  Inerme  non  usciva,  poi  ch'era 
minacciato... 

Fedora   (accostandosi). 
Che   dici?  Minacciato!... 

Grech   (sorpreso). 
Minacciato? 

Desire. 
Qual  figlio  d'llia  Jaariskin,  vostro 
capo... 

Grech    (scattando). 
Egli  e  un  nihilista. 


FEDORA. 


IS 


DiMiTRi  (rising). 


Cyrill 


All    the    Servants     (in    moderate 
voices,  turning). 
Cyrill ! 

SCENE  VII. 

Cyrill  and  the  preceding. 
(Cyrill  dressed  in  the  fashion  of 
a  high-class  Russian  cook,  advances 
slozvly  from  the  rear  and  seats  himself 
before  the  desk.  Fedora  mcanzvhile 
forgets  the  door  and  comes  and  seats 
herself  by  the  small  table  at  the  right 
of  the  sofa,  her  handkerchief  at  her 
month  and  her  eyes  fixed,  indicating 
her  grief.  At  first  she  listens  dis- 
tractedly, but  soon  her  attention  in- 
creases.) 

Grech  (to  Cyrill). 
Come  on ;  your  name,  Cyrill ! 

Cyrill. 
Nikolajevich. 

Grech. 

What  did  the  master  say  when  en- 
tering the  sleigh? 


Speak ! 


Speak ! 


Desire  (to^  Cyrill). 


Fedora. 


All  the  Servants  (in  subdued 

tones). 
Speak  out ! 

Cyrill  (simply,  after  having  touched 
and  kissed  the  cross). 
He  said  to  me :  "  We  go  to  Tiro." 
He  went;  I  waited  a  quarter  of  an 
hour.  Suddenly  in  the  total  silence 
two  shots  were  heard.  I  listened  ; 
nothing— still  nothing;  then,  contin- 
ued outcries.  Oh  how  stunned  I 
was :  then  a  raving  man  pushed  back 
the  gate  and  rushed  so  quickly  out 
that  I  could  not  recognize  him. 

Grech     (impatiently) . 
What  next? 


Cyrill  (with  increasing  excitement) . 
The  hurrying  man  lett  blood  drops 
on  the  snow. 

(Fedora  moves.) 
So  fearful  'twas,  I  prayed  to  God, 
the  Holy  Father  and  the'  Mother  of 
God.  Twas  all  in  vain;  then  came 
the  sleigh.  I  called  and  called. 
(Pointing  to  De  Siriex)  It  was  this 
gentleman;  he'll  tell  the  rest,  for  I 
can  say  no  more.  (Betzveen  his 
sobs)  Oh  master  dear,  oh  Father ! 

(Cyrill  returns  tozvard  the  ante- 
room, passing  near  Fedora,  to  zvhom 
he  kneels,  kissing  her  hand,  zveeping; 
he  then  goes  to '  join  the  group  of 
servants.) 

Grech   (to  Desire). 
Then  it  was  thus,  gentlemen. 

De  Siriex   (advancing  from  the 
dressing-room) . 

Those  crimson  tracks  lead  to  a 
lonely  tent.  We  lifted  the  Count,  cov- 
ered with  blood. 

(General  movement,  all  horritied. 
Grech  takes  the  revolver  already  de- 
posited by  Ivan  on  the  desk.) 

Grech. 
Was  this  firearm  in  his  hand? 

De  Siriex. 
'Twas  on  the  ground. 

Grech  (examining  the  revolver). 
Only  one  chamber  is  empty. 

(To  Desire) 
Did  it  belong  to  the  Count? 

Desire   (observing  it). 
Yes — he  never  went  unarmed  since 
he  was  menaced. 

Grech     (surprised). 
Menaced ! 

Desire, 
That    son    of    Illis    Jariskin,    your 
chief. 

Grech     (suddenly) . 
He  is  a  Nihilist. 
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TuTTi    {con  tcrrore). 
I  nihilist! !... 

(Paiisi.  Tittfi  si  gnardano  allibiti; 
Fedora    inedita   intcnsaincnte.) 

Grech    (a  Ivan,  forte). 

Date  gli  appunti... 

(leggendo  iin  taecnino  portogli  da 
Ivan.) 

"II  padigHone  fu  preso  da  una  vec- 
chia  in  affitto..." 

Fedora    (sobbahando). 

Silenzio!...  Gnda? 

(Fedora  corrc  aU'uscio  della  ca  • 
mera  di  Vladimir o,  e  sta  in  ascolfo. 
Tutti  si  voltano  a  quella  parte,  tcn- 
dendo  I'orecchio.  Breve  silenzio. — 
L'Agente  di  polisia,  uscito  con  la 
ricefta,  torna  con  iin'ampoUa  dal 
fondo.  Fedora  si  slancia  verso  'di  lui, 
glicla  strappa  e  corre  e  bnssare  piaiia- 
mcnte  con  quella  alia  porta  della  ca- 
mera da  Ictto;  ma  la  porta  nan  s'aprc. 
— //  dottor  Miiller  appare  nello  spo- 
gliatojo,  che  rcsta  illuminato  dalla  luce 
rossastra  della  stanza  di  Vladimir o 
aitrante  att  raver  so  I'  tisciolo,  lasciato 
socchinso  dal  dottore.  Qnesti  prende 
I'ampolla  dalle  mani  di  Fedora,  la 
quale  lo  interroga  aifannosamcnte ; 
ma  I'altro  non  risponde  e  si  ritira, 
riimendo  i  battenti. — Fedora  rimane 
immobile  nel  gabinetto,  origlia  nn 
momento;  indi  ridiscende  abbattiifa,  e 
si  lascia  ricader  sul  sofa.) 

Fedora     (a    Grech,    con   voce   suifo- 
cafa). 
Continuate... 

Grech      (ripigliando    pin    sommessa- 
mcnte  la  lettura). 
"II  padiglion  fu  preso  da  una  vec- 
chia..." 

Desire    (battendosi  la  fronfe). 
Una   vecchia   recava   oggi   una   let- 
tera  al  Conte... 

Grech    (colpito). 
E  questa  lettera? 

Desire    (additando  il  tavolino  presso 
Fedora). 
£  in  quel  cassette... 


(Tutfi  si  voltano  cnriosamenfe  verso 
Fedora,  che  tira  il  cassetto,  rimasto 
semiaperto,  c  vi  frnga  dentro.) 

Fedora     {rovistando   con   ansia). 
Nulla!...    nulla!... 
(rabbiosamente) 
L'hanno  rubata!... 

Grech     (ai  servi). 
Chi   venne   ancor  ? 

DiMiTRi     (titubando). 
Stamane  ero  solo...  Un  signore  en- 
trava... 

(iiidicojido  il  tavolino  a  destra) 
e     la     sedette...  Ma     d'  improvviso, 
senza  pales  armi  il  suo  nome,  usci  di 
corsa... 

Fedora    (con  iin  grido  rauco). 
fi  lui!  lui,  r  assassino!... 

Grech     (in  atto  di  duhbio). 
Lui?    Perche  tanta  imprudenza? 

Fedora     (con  impeto). 

Dite  coraggio,  dite...  Son  gente 
risoluta  quel  truci  tenebrosi...  Voi 
pigri,  stolti,  ciechi !... 

Non  vi  riscalda  1'  odio,  la  fede  non 
vi  sprona... 

Del  vostro  Capo  il  figlio,  il  fidanzato 
mio  voi  non  vendicherete !... 

(con  tencrezza) 

Mio  dolce  Vladimiro! 

Sogno  d'amor,  di  pace !  lume  di 
poesia  I  gloria  della  mia  vita !  sorriso 
del  pensier! 

(Dopo  un  istante,  cblta  da  un  pen- 
sicro  improvviso,  afferra  la  croce 
bizantina,  gia  deposta  sulla  scrivania, 
e  la  leva  in  alto,  volgendola  verso  la 
camera  da  letto.) 

Su  questa  santa  Croce,  ricordo  di 
mia  madre, 

di  vendicarti  io  giuro !  E  fin  che  la 

vendetta 

non  sia  compiuta,  io  voto  la  giovi- 
nezza  mia 

a  fedelta  per^nne,  a  eterno  lutto  il 
cuore... 

M'assistan  la  Madonna  e  i  santi.  E 
cosi  sia !... 

(Si  fa  il  segno  al  modo  oHodosso;     \ 
indi  bacia  la  croce,  e  se  la  rip  one  in 
petto.  Tutti  i  servi  segnano  insieme  a 
lei. — Breve  pausa.) 
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All  (in  terror). 

Nihilists ! 

(A  pause :  all  gaze  at  the  witnesses. 
Fedora  meditates  deeply.) 

Grech    (to    Ivan,   soleniidy). 
Give    the    exact    facts.       (Reading 
from    a    notebook    handed    him    by 
Ivan)   "The  tent  was  occupied  by  an 
old  hired  woman." 

Fedora   (jumping  up). 
Silence !  a  cry? 

(Fedora  runs  tO'  the  door  of  Vlad- 
imir's room  and  listens.  All  turn  to 
that  part,  listeiiing;  a  brief  silenee. 
The  detective  leaves  the  ante-room, 
returning  zvith  a  phial  from  the  rear; 
Fedora  rushes  toward  him,  snatches  it 
from  him  and  ruris  to  knock  loudly 
at  the  bed  room  door,  but  it  does  not 
open.  Dr.  Midler  appears  in  the 
dressing-room,  that  is  illuminated  by 
the  light  of  the  lamp  in  Vladimir's 
room,  shining  through  the  doorzvay 
left  half-closed  by  the  doctor; 
the  doctor  takes  the  phial  fro>ni  Fe- 
dora's hands  while  she  questions  him 
breathlessly ;  but  zvithout  responding 
he  retires,  closing  the  folding  door. 
Fedora  remains  tnotionless  in  the 
dressing-room,  peering  for  a  moment, 
and  then  turns  back,  overcome,  and 
drops  again  on  the  sofa.) 

Fedora  (to  Grech  in  a  low  tone). 
Continue. 

Grech    (reading  again  in  a  subdued 
tone). 

"The  tent  was  occupied  by  an  old 
woman — " 

Desire    (beating   his   forehead). 
An    old    woman    brought    a    letter 
today  to  the  Count. 


Grech     (dumbfounded). 
And  that  letter? 

Desire  (pointing  to  the  table  beside 
Fedora). 
'Tis  in  that  drawer. 


(All  turn  inquiringly  to  Fedora, 
who  pulls  out  the  drawer  half  way 
and  rummages  within.) 

Fedora   (rummas^ing  again,  anxious- 

ly). 

Nothing !  Nothing !  (Angrily) 
They  have  stolen  it. 

Grech  (to  the  servants). 
Who  has  been  here? 


Dimitri    (hesitating). 

This  morning  I  was  alone — a  gen- 
tleman entered.  He  sat  there,  but 
suddenly,  without  giving  his  name, 
he  hastened  out. 


Fedora  (zvith  a  hoarse  cry). 
'Twas  he  !     'Twas  the  assassin ! 

Grech    (doubtfully). 
He?     Why  such   imprudence? 

Fedora  (strongly). 

Speak!  Courage;  speak!  Brave 
folks  are  they,  brave  folks,  these 
gloomy,  cruel  men.  You  idle,  stolid, 
blind !  Unwarmed  by  wrath ;  un- 
spurred  by  any  faith  in  your  Lord's 
son — my  love,  my  own,  yet  un- 
avenged! (JJ^ith  fender  agony.)  Oh, 
sweetest  Vladimir!  Oh,  dream  of 
love  and  peace !  O  lamp  of  song ! 
O  glory  of  my  life  (After  an  instant, 
struck  by  a  new  idea,  she  snatches  the 
Byzantine  cross  from  the  desk,  and 
lifting  it  up,  turns  tozvard  the  bed- 
room.) Upon  this  holy  cross,  my 
mother's  gift,  I  swear  revenge !  And 
until  that's  complete,  I'll  give  to .  it 
my  youth  and  constant  faith,  with 
sorrow  in  my  heart.  Assist  me,  all  ye 
Saints !  So  let  it  be !  (She  crosses 
herself  in  orthodox  style  and  then 
kissing  the  cross  replaces  it  on  her 
breast.  All  the  servants  cross  them- 
selves before  her — a  brief  pause.) 
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Grech  (a  Dimitri). 
Altra  volta  quell'iiomo  vedesti? 


Si... 


Dimitri  (sensa  esitare). 


Grech. 


II  suo  nome? 

(Dimitri    {cercando  nella  memoria). 
Non  rammento... 

Fedora  (sedendo  a  itii  tratto  e  traen- 
do  a  se  il  fanciullo'). 
Piccino,  prova...  sforzati...  cerca!... 

Grech  (a  Dimitri). 
Su,  cerca ! 


Cerca ! 


Cerca ! 


Desire. 

TUTTI. 


TuTTi  (con  forza). 
Ipanov ! 


Dimitri   (piagnucolando). 
Non  trovo... 

Fedora      {accarcszzandolo   tiitto). 
Cerca !  cerca !... 

Dimitri   (dolorosamente). 
Se  m'ajustaste !... 

Fedora  (scattaudo  in  piedi,  e  respin- 
gendolo  sdegnosa). 
Sciocco ! 
{ai  servi). 
Nessun  di  voi  lo  vide? 

Dimitri    (passandosi    una    mano    tra 

i  capelli). 

II  portinajo  forse... 

(a  Michcle,  che  esce  di  qualche 
passo  dalla  schiera  del  famigli). 

Nel  giorno  di  Natale  un  uomo  sulla 
soglia  parlo  col  signor  Conte  a  lun- 
go... 

(Michele  si  sforsa  di  ricordare. 
Tutti  lo  guardano>  ansiosi.  —  Lnnga 
pansa.) 

Michele    (ricordando   suhitamente) . 
Ipanov ! 

Dimitri    {con  un  grido  di  gioja). 
Ipanov !  Questo  e  il  suo  nome... 


Loris  ? 


Si,  Loris... 


Che  abita? 


Grech. 


Desire. 


Grech. 


Desire  (indicando  Ic  Unestre). 
Rimpetto... 

{Greek  si  oha  dalla  serivania,  e 
cava  di  tasca  una  rivoltclla. — Movi- 
mcnto  gcnerale.) 

Grech    {ai  suoi  uomini). 

Andiamo...  orsu !... 

{Greek,  Ivan  c  I'altro  Agent e  es- 
cono  dal  fondo  con  Ic  rivoltelle  in 
pngno. — Tntti  i  servi  e  le  cameriere  si 
rifirano  silenziosamente  nno  d  uno 
nel  I'anticamera.) 

SCENA  VIII. 

/  Precedenti  meno  Grech,  Ivan, 
Valtro  Agente  c  i  Servi. 
{Fedora  c  corsa  a  una  finestra  e  nc 
solleva  i  cortinaggi,  per  giiardare  il 
Palazzo  prospicicnte. — De  Siricx  e 
Desire,  dietro  le  sue  spalle,  osservano 
anch'essi.) 

De  Siriex     {a  Desire). 
II  conte  Loris  Ipanov...  Nobil  d'an- 
tica  data  e  di  fortima  grande?... 

Desire. 
Appunto... 

De    Siriex     {con    un    gesto    d'incre- 
didita). 
Nihilista  lui?!... 

Fedora    {senza  voltarsi). 
Perche    no?     La    stessa    Corte    n'e 
tutta  infetta... 

De     Siriex       {accennando     con     la 

niano) . 

Ec'^o  le  sue  finestre... 

Fedora. 
Tutto  e  immerso  neH'ombra... 
bra... 
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Grech  (to  Dimitri). 
Did  you  ever  see  that  man  before? 

Dimitri   (zvithont  hesitation). 
Yes. 


Grech. 


His  name? 


Dimitri  {searching  his  memory). 
I  can't  recollect. 

Fedora    (sitting   at    a    distance,    and 
drazving    the    boy    toward    her). 
Boy,  think!  try  to  think! 

Grech  (to  Dimitri). 
Yes,   think ! 


Think ! 


Think ! 


Desire. 


All. 


Dimitri    (zveeping). 
I  can't. 

Fedora    (caressingly). 
Try  to  think ! 

Dimitri   (sadly). 
If  you  would  only  help  me ! 

Fedora  (suddenly  rising  and  pushing 
Jiini  hack  in  disgust). 

Ninny!  (To  the  servants)  Did 
none  of  you  see  him? 

DiAiiTRi    (running  his  hand  through 
Jiis  hair). 

Perhaps  the  porter  (pointing  to 
Michael,  zvho  zvithdrazvs  a  fezv  steps 
from  behind  the  family).  On  Christ- 
mas day  a  man  talked  with  the  Count 
at  the  door  for  some  time. 

AIiCHAEL   (trying  to  remember.     All 
look  at  him  anxiously — long  pause. 
Michael  remembering  suddenly). 
Ipanov ! 

Dimitri    (zvith  a  cry  of  joy). 
Ipanov,  that's  his  name ! 


Ipanov 


All    (strongly). 


Loris  ? 


Yes ;  Loris. 


Grech. 


Desire. 


Grech. 

Where  does  he  live? 

Desire  (pointing  to  the  zvindozv). 
Right   opposite. 

(Grech  rises  from  the  desk,  and 
tal-es  a  revolver  from  his  pocket — 
general   movement.) 

Grech  (to  his  men). 
We  go ;  come  on  ! 

(Grech,  Ivan  and  another  detec- 
tive depart  from  the  rear  zvith  revol- 
vers in  their  hands;  all  the  servants 
and  the  zvaiters  retire  silently,  one  by 
one,  to  the  ante-room.) 


SCENE  VIII. 

The  preceding  persons,  except 
Grech,  Ivan,  the  other  Detective 
and  the  Servants. 

(Fedora  runs  to  the  zvindozv,  raises 
the  curtain  to  look  out  on  the  oppo- 
site _  building.  De  Siriex  and  Desire, 
behind  her  shoulders,  gace  at  it  also.) 

De  Siriex  (to  Desire). 
Is  not  Count  Loris  Ipanov  of  an- 
cient family  and  of  great  wealth? 

Desire. 
Exactly. 

De  Siriex  (zvith  a  gesture  of  incre- 
dulity). 
He,  a  Nihilist? 

Fedora  (zvithontt  turning). 
Why  not?     The  court  itself  is  all 
infected. • 

De  Siriex    (pointing). 
There  are  his  windows. 

Fedora. 
All  are  in  the  shade. 
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De  Siriex. 
Forse  a  quest'ora  dorme... 

Fedora     (ahando    le    braccia,    inor- 
ridita). 

Dorme  queH'assassino!.. 

De  Siriex   (a  Fedora). 
Vedete  la  quei  lumi?... 

Desire. 
Avra    udito    suonare... 

Fedora    (nervosamente) . 
Snonar?...  Si  sfonda  I'uscio  e  lo  si 
coglie... 

De  Siriex   (c.  s.). 

Ed  ecco...  queH'ombre  che'inseg- 
uono  dall'una  all'altra  stanza... 

Desire  (c.  s.). 
Lo  cercano!... 

Fedora    (gridando,  fuori  di  se,  come 
se  potesscro  iidirla). 
Prendetelo !... 

De  Siriex    {con  I'indice  teso). 
Piu    non    potra    sfuggire...  L'ombre 
si  son  riunite... 

Desire    (con  gioja). 
L'hanno  preso... 

Fedora  e  De  Siriex    (insieme). 
L'han  preso!... 

SCENA  IX. 
Lorek  e  Detti,  poi  Grech. 

{L'uscio  della  camera  da  letto  si 
spalanca :  Lorek  ricompare  sidla 
soglia.  Fedora,  tutta  intenta  a  guar- 
dare  dalla  Unestra,  non  se  ne  accorge. 
— De  Siriex  e  Desire  si  voltano  viva- 
ineute  e  lo  vedono.  Lorek  s'avanza 
d'alcuni  passi.) 

Lorek    (con  voce  sommessa  e  grave). 
Signora  !... 

(Fedora  si  riforce  hrnscamente : 
vede  I'uscio  aperto  e  Lorek,  che  si 
avanza  verso  di  lei:  ella  resta  un  mo- 
mento  come  trasognata,  poi  si  riscuote 
e  corre  alia  camera  da  letto.) 


Fedora 
Vladimiro!... 


(gridando). 


(Fedora  scompare  nella  camera, 
I'tiscio  della  quale  resta  spalancato.. 
Oltre  il  basso  del  letto  c  il  canterale, 
si  scorgono  ora  le  sacre  iconi  appese 
alia  parete  e  corniscanti  nella  luce 
rossastra. — De  Siriex,  Lorek  e 
Desire  si  riuniscono  presso  la  Unestra. 
— Nuova  pausa.) 

De  Siriex    (a  Lorek,  sottovoce). 
Dunque? 

Lorek     (co>i  un  gesto  disperato). 
£  la  fine !... 

Desire    (giungendo  le  uiani). 
Morto  ? 

(Grech  entra  frettoloso  dall' anti- 
camera,  asciugaiidosi  la  fronte. — 
Tutti  si  volgono  ansiosi  verso  di  lui.) 

Grech    (a  De  Siriex,  con  rabbia). 
Fuggito !.., 

(De  Siriex  gli  accenna  di  tacere, 
indicando  la  camera  di  Vladimiro. — 
Grech,  allibito,  si  leva  il  berrettone. — 
Desire  corre  neU'anticamera  a  parlare 
coi  servi.  Qiiesti  lentamente  e  silen- 
ziosamente  rientrano  pero  aggruppati 
verso  il  fondo,  e  interrogandosi  a 
gesti  I'un  I'altro. — Dall'uscio  aperto 
della  camera  del  Conte  si  vede  Fedora 
buttarsi  in  ginocchio  appie  del  letto.) 

Fedora     (singhiozzando ) . 
Vladimiro!     O    mio    diletto,    vedi... 
son  io,  la  tua  Fedora,  che  t'ama,  che 
t'adora...    Parla,     paria...     rispondi!... 
Mi  riconosci?... 

(Profondo  cordogUo  nei  faniigli;  le 
donne  piangono.  De  Siriex  e  Lorek 
son  costernati.  Desire  si  nasconde  il 
volto  tra  le  mani.) 

Fedora     (dalla  camera  di   Vladimiro, 
con  un  urlo  terribile). 
AhL. 

{Fedora    cade    priva    di  sensi    at 

suolo. — Tiitti,    meno    Lorek,  Grech   e 

De    Siriex,    s'inginocchiano  e    si   se- 
gnano  devotamente.) 

(Tela.) 
fine  dell^\tto  primo. 
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De  Siriex. 
Perhaps  he  sleeps  just  now. 

Fedora  (raising  her  arms  horrified). 
The  assassin  sleeps ! 

De  Siriex  {to  Fedora). 
Do  you   see  those  lights  there? 

Desire. 
I  heard  a  sound. 

Fedora    {nervously).^ 
A  sound  ?     They  open  a  door  and 
assemble  there. 

De  Siriex 
Look,     see     that     shadow     passing 
from    room    to    room. 

Desire 
They  seek  him ! 

Fedora     (crying,   almost   beside   her- 
self— as  if  they  eoiild  hear  her). 
Hunt  him ! 

De  Siriex     (zvith  raised  forefinger). 
Fie  cannot  escape  now.     The  shad- 
ows are  all  united. 

Desire  (ivith  joy). 
They  have  caught  him. 

Fedora  and  De  Siriex  (together). 
They  have  caught  him ! 

SCENE  IX. 

LoREK   end  the   preceding-,   afterward 

Grech. 

(The  door  of  the  bed-room  wide 
open;  Lorek  reappears  on  the  thres- 
hold; Fedora  gaaing  intently  through 
the  zi'indow,  perceives  nothing  else; 
De  Siriex  and  Desire  turn  briskly  and 
see  him.   Lorek  advances  some  steps.) 

LoREK    (zcith  lozv  and  solemn  voice). 
Lady ! 

(Fedora,  turning  brusquely,  sees 
the  door  open,  and  Lorek,  zvho  ad- 
vances tozvard  her.  She  stops  a  mo- 
ment, abstractedly,  and  then  trem- 
blingly runs  to  the  bed-room.) 


Fedora  (crying). 
Vladimir ! 

(Fedora  disappears  in  the  room, 
the  door  of  zvhich  remains  zvide  open. 
Beside  the  foot  of  the  bed  there  are 
seen  the  sacred  ikons  fastened  to  the 
zi'alls  and  glittering  in  the  red  lamp- 
light. De  Siriex,  Lorek  and  Desire 
reassemble  beside  the  windozv — a  fur- 
ther pause.) 

De  Siriex  (to  Lorek  hi  a  lozu  tone). 
What  more? 

Lorek   (zvith  a  gesture  of  despair). 
It  is  the  end. 

Desire   (clasping  his  hands). 
Dead? 

(Grech  enters  hurriedly  from  the 
ante-room,  zviping  his  forehead;  all 
turn  anxio'usly  tozvard  him.) 

Grech  (to  De  Siriex,  angrily). 
Fled! 

(De  Siriex  motions  for  silence,  in- 
dicating Vladimir's  room.  Grech 
surprised,  lifts  his  hat.  Desire  runs 
into  the  ante-room  and  speaks  zvith 
the  servants,  zvho  softly  and  silently 
re-enter,  grouping  themselves  at  the 
rear,  questioning  each  other  zvith  ges- 
tures. Through  the  open  door  of  the 
Count's  bed-room  Fedora  is  seen  on 
her  knees  at  the  foot  of  the  bed.) 

Fedora  (sobbing). 
Vladimir !     Oh,    my    delight,    look ! 
look !      'Tis    thy    Fedora    that    loves 
thee  and  adores  thee!     Speak!  speak! 
reply!  Don't  you  know  me? 

(Profound  grief  in  the  family;  the 
zvomen  zveep,  De  Siriex  and  Lorek 
are  stunned;  Desire  hides  his  face  be- 
tzveen  his  hands.) 

Fedora    (front  Vladimir's  room,  with 
a   terrible   cry). 

Ah!— 

(Fedora  falls  senseless  to  the  floor; 
all,  except  Lorek,  Grech  and  De  Sir- 
iex, kneel  and  devoutly  cross  them- 
selves. ) 

curtain. 
End  of  the  First  Act. 
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ATTO  SECONDO. 

Ricevimento  in  casa  dclla  principessa 
Fedora  Romazov,   a   Pari^i. 


Un' areata,  sorrefta  da  snellc  co- 
lonne,  divide  il  salonc  propriamente 
detto  daU'antisala  ehe  serve  da  sfo- 
gatojo.  Nel  fondo  si  scorge  rentrata 
d\ina  scrra  a  cristalli  ricca  di  piaiitc 
rare.  Di  la  dall'arcata,  sopra  un  rial- 
zo,  un  pianoforte  a  coda :  iutorno, 
molte  poltroncine.  NeWantisala,  a  si- 
nistra, mettonodue  usci  laterali  con 
ricche  portiere:  a  destra,  due  ampic 
Unestre.  Un  canape,  quasi  nascosto 
da  un  piccolo  paravento,  con  seggioJe, 
poltrone,  sgabelli  a  destra;  a  manca, 
una  graziosa  scrivania  Louis  Quince. 
In  fondo,  lampadari  e  doppieri  accesi: 
nell'antisala  una  lampada  veneziana 
scendente  dal  soflitto  :  fiori  in  ogni 
canto. 


(All'akar  della  tela,  e  cominciato  il 
ricevimento^.  Nel  fondo  circola,  ag- 
gruppandosi  variamente,  una  folia 
multieolorc  di  da)nc  e  cavalicri  in 
abito  di  socicta ;  iMciali  francesi  e 
russi,  diplomatici  e  accademici  in  iini- 
forme,  alcune  marsine  di  colore.  Val- 
letti  in  livrea  portano  in  giro  ricchi 
vassoi  con  rinfreschi. 

In  fondo,  nella  gran  sala  da  hallo, 
Fedora,  seguita  e  ajutata  da  Loris, 
porge  agli  invitati  tasse  di  the  e  sca- 
tole  di  dolci.  Altre  signore  siedono 
all'ingiro,  parlando  con  vari  cavalieri. 
Un  grupfo  di  sign  or  i  c  prcsso  il 
pianoforte.  Sul  davanti,  neU'antisala, 
in  piedi,  la  contessa  Olga  Sukarev, 
circondata  da  Ronvel,Borov,  Boles- 
lao,  Lazinski  ed  altri  signori. 


SCENA  1. 

Olga,  Rouvel,  Borov  e  Boleslao. 

Olga  (presentando  Boleslao  agli  altri 

invitati). 

Signori,      vi     presento      Lazinski... 

Basta  il  nome,  nevvero?  {a  Boleslao) 

II  dottor  Borov...  il  barone  Ronvel.  . 


(Boleslao,  for  nit  0  di  una  immensa 
zaczera  bionda  e  vestito  pretendosa- 
mente  in  calzoni  eortie  marsina  con- 
stellata  di  gingilli  araldici,  s'inchina 
con  csagcrato  sussicgo,  stendendo  a 
tutti  la  niano>.  sensa  chc  ncssuno  gliela 
stringa. — Gli  altri  lo  salutano  con 
frcdda  garbatezsa.) 


RouvEL  (ironico). 


Felice ! 

Borov  {egualmente). 
Lusingato !... 

Olga  (entiisiasta,  ai  due). 

Che   criniera !   die    fronte !   I'occhio 
fatale !  E  poi,  un  esule,  sapete... 

(Boleslao   guarda    Olga    con    occhi 
esagerataniente  dolci,  sospirando.) 

RouvEL  e  BoROV   (insieme). 
Come  'oi? 

Olga. 
Come    me...    Vedete,   la    politica    e 
la    mia    passione...    Ne    vivo    da    tre 
mesi... 


Borov. 


Davvero? 


Olga    (con    entusiasmo). 
Oh,  com'e  bello  il  cospirar!... 

RouvEL  (celiando). 
Vi  cercano... 

Olga   (infervorandosi) . 
V'ascondete... 

BoROV  (c.  s.). 
Vi  arrestano... 


Olga. 


Fuggite... 


Rouvel. 
E  vi  ripigliano !... 

(Tutti  ridono,  compresa  la  Con- 
tessa cite  prende  ilbraccio  di  Bole- 
slao indi  risalgona.) 
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ACT.  II. 

Reception  in  the  house  of  Princess 
Fedora  Romazov,  at  Paris. 


An  arch-way,  supported  by  slight 
columns,  divides  the  grand  ball-room 
from  the  ante-room  that  serves  for 
exit  and  entry;  at  the  rear  appears 
the  entrance  to  a  glass-covered  con- 
servatory full  of  rare  plants;  between 
this  and  the  arch-way,  on  a  platform, 
stands  an  upright  piano;  around  are 
manv  arm-chairs ;  in  the  ante-room  at 
the  left  are  tzvo  ivall  doors  zvith  rich 
portieres,  at  the  right  tzvo  ample  win- 
dozvs.  A  sofa  almost  hidden  by  a  lit- 
tle screen;  foot  rests  and  large  easy 
chairs  at  the  right,  nearby  a  hand- 
some Louis  XV  zvriting  desk;  in  the 
rear  candlesticks  and  chandeliers, 
lighted ;  in  the  ante-room  a  Venetian 
lamp  pended  from  the  ceiling;  flowers 
in  every  cotrner. 


As  the  curtain  rises  the  reception 
begins;  in  the  rear  centre  is  variously 
grouped  a  crozvd  of  ladies  and  cav- 
aliers in  society  dress  of  many  colors; 
French  and  Russian  officials,  diplo- 
mats, and  professors  in  professional 
dress,  some  in  colored  dress  suits: 
valets  in  livery,  bear  about  elegant 
trays  zvith  refreshments.  In  the  rear 
of  the  grand  ball-room,  follozved  and 
assisted  by  Loris,  Fedora  dispenses  to 
the  guests  cups  of  tea  and  boxes  of 
bon-bons;  a  group  of  gentlemen  sur- 
round the  piano;  in  the  foreground 
of  the  ante-room  stands  the  Countess 
01  ga  Sukarev,  encircled  by  Rouvcl, 
Borov,  Boleslav  Lazinski  and  other 
gentlemci}. 


SCENE  I. 


Olga, 
Olga 


RouvEL,  BoRov  and  Boleslav. 
{introducing    Boleslav   to    the 
other  guests). 
Gentlemen,  I  introduce  to  you  Laz- 
inski— the  name  is  enough,  is  it  not? 

(To  Boleslav)  Dr.  Borov — the  Baron 
Rouvel, 


{Boleslav,  in  an  immense  yellozv 
zvig,  and  dressed  in  short  stoclzings 
and  dress  coat,  spangled  with  heraldic 
tokens,  bozvs  zvith  exaggerated  so- 
lemnity, extending  his  hand  to  all,  al- 
thO'Ugh  no  one  accepts  it;  the  others 
salute  him  with  cold  formality.) 

Rouvel  ( ironically ) . 
Happy ! 

BoRov  {moderately). 
Flattered ! 

Olga   {zvith  enthusiasm,  to  both). 
What  a  mane  !     What  a  forehead  f 
The  fatal  eye !     And  then,  you  know, 
an   exile. 

{Boleslav  gazes  at  Olga  zvith  ex- 
aggerated szveetness,  sighijig.) 

Rouvel   a)id   BoRov    {together). 
Like   you  ? 

Olga. 
Like  me.     You  see   politics  is  my 
passion ;  I've  lived  on  it  three  months. 


Borov. 


Really; 


Olga  {enthusiastically). 
How  fine  to  conspire ! 

Rouvel  (jokingly) 
They  hunt  you ! 

Olga  (excitedly). 
You  hide ! 

Borov  (same  voice). 
They  arrest  you ! 

Olga. 
You  escape ! 

RouVeL. 
They  catch  you  again. 

(All  laugh,  including  the  Countess, 
who  takes  the  arm  of  Boleslav  and 
goes  tozvard  the  rear.) 
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SCENA  II. 

Fedora,  Loris,  poi  De  Siriex. 

(Fedora,  sempre  accompagnata  da 
Loris,  continnando  il  suo  giro,  scende 
nell'antisala.  A  un  tratto,  scorge  De 
Siriex,  entrato  aUo>ra  dalla  sinistra.) 

Fedora  (tendendo  la  mano  a  de  Si- 
riex.) 

Oh !  il  signer  de  Siriex... 

De  Siriex  (baciandogliela). 
Principessa... 

Fedora. 
Di  voi  avro  forsc  bisogno... 

De  Siriex  (inchinandosi). 
Sempre  agli  ordini  vostri... 

Fedora  {con  un  sorriso,  a  Loris). 
Vecchi  amici  di  Russia...  (prcscn- 
tado  Loris  a  De  Siriex)  Ed  ecco  uno 
recente...  (calcando  sidle  sillabc)  II 
conte  Loris  Ipanov...  mio  compagno 
d'esilio...  il  signer  de  Siriex,  segre- 
tario  degli  Esteri... 

(Loris  si  inchina ;  ma  De  Siriex,  in 
udire  il  nome  d'Ipauov,  rimane  quasi 
stordito:  inline,  riavutosi,  s' inchina 
anche  lui,  lievemente. — Fedora,  presa 
dal  vassojo  di  un  valletto  una  tazsa 
di  the,  si  avvicina  a  De  Siriex  per 
oifrirgliela.) 

Fedora    (a    De    Siriex). 
Accettate   una   tazza? 

De  Siriex  (prendendo  la  facaa). 
Grazie...  (inoderando>  la  voce)  Egli 
qui? 

Fedora   (nervosamente,  sottovoce). 
Lo  tengo !... 

SCENA  III. 

Loris    e    Borov — Olga    e   Rouvel 
Fedora  e  De  Siriex 

_  (Fedora  e  De  Siriex,  conversando, 
risalgono  lentamente  a  destra. — Loris 
li  segue  a  distanza,  quasi  con  ^elosia. 
Borov,  ridisceso  dal  fondo,  gli  si  ac- 
cost a,    indi   lo    trae   a   sinistra. — Nel 


mes:;o   Olga  passeggia,  civettando,  a 
hraccio  di  Rouvel.) 

Borov   (tagliando  il  passo  a  Loris). 
Una  parola,  Loris... 

Loris  (fermandosi). 
Che  vuoi? 

Borov  (gravemente). 
Giurato  avevi  di  non  riporre  piede 
qui  dentro... 

Loris   (con  un  gesto  di  scusa). 
La  cortesia!... 

Borov  (scnotendo  il  capo). 
Vano  pretesto!  tu  I'ami  quella  si- 
rena...rami !... 

Loris  (passionatamente) . 
L'amo!... 

Borov   (con  teneresm). 

Deh !  ascolta,  Loris  la  voce,  del  tuo 
f ratello  d'anima :  credi  al  primo  ami- 
ce... 

Loris  (quasi  trasognato). 
Credo  alia  voce  della  speranza,  che 
.dice :  "L'unica  gieja  e  Fedora !" 

Borov    (affcrrandogli  la  mano). 
Loris,  del   fulgido  sguarde  dififida: 
temi  del  delce  labbro  i  languori... 

Loris  (altieramente). 
Perche?  Son  ferte... 

Borov  (compassionandolo). 
Sei  vinte   gia !... 

Loris    (voltandosi  a  guardar  Fedora, 
che  passeggia  con  De  Siriex). 
Vane  paure ! 

Borov     (incahando). 
Stanotte   ie    parte...  riteme   in    pa- 
tria...  Pensa  a  tua  madre. 
Vuei  che  le  parli? 

Loris    (salutandolo  della  mano). 
Buona  fertuna!... 

Borov    (sconsolatamente) . 
O  Leris  Ipanev,  ti  assista  Iddie! 

(Loris  risnle  sdegnoso  per  seguire 
Fedora.  Borov  gli  tien  dietro  degli 
occhi,  dolorosamente:  poi  s'allontana.) 
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SCENE  11. 
Fedora,    Loris,    and    aftcrzvard    De 

SiRIEX. 

{Fedora,  alzvays  accompanied  by 
Loris,  continues  her  promenade;  des- 
cending to  the  ante-room,  suddenly 
she  sees  De  Siriex,  zvho  has  entered 
from  the  left.) 

Fedora    (extending  her  hand  to  De 
Siriex). 
Oh,  Mr.  De  Siriex! 

De  Siriex  (kissing  her  hand). 
Princess. 

Fedora. 
Perhaps  Fll  need  you. 

De   Siriex    (bowing). 
Always  at  your  service. 

Fedora  (zvith  a  smile  at  Loris). 

Old  friends  from  Russia.  (Intro- 
ducing Loris  to  De  Siriex.)  Here  is 
a  new-comer  (emphasidng  each  s\l- 
lablc). 

Count  Loris  Ipanov,  my  companion 
in  exile — Mr.  De  Siriex,  Secretary  in 
the  department  of  Foreign  Affairs. 

(Loris  bozvs;  but  De  Siriex,  on 
hearing  the  name  of  Ipanov  remains 
almost  stunned;  at  last  recovering 
himself  he  also>  bozi'S  to  him,  slightly; 
Fedora  taking  a  cup  of  tea  from  a 
tray  held  by  a  valet  approaches  De 
Siriex,  offering  it  to  him.) 

Fedora  (to  De  Siriex). 
Accept  a  cup? 

De  ^'iriex    (taking  the  cup). 
Thanks!      (Moderating   his  voice) 
He  here? 

Fedora  (nervously,  in  an  undertone) . 
I  have  him. 

SCENE  HI. 

Loris  and  Borov — Olga  and  Rouvel 
Fedora  and  De  Siriex 

(Fedora  and  De  Siriex,  convers- 
ing, at  the  right,  zvalk  slozvly  tozvard 
the  rear;  Loris  follozi's  them  at  a 
distance,     almost    jealously;     Borov. 


returning  from  the  rear,  greets  him 
and  drazvs  him  to  the  left;  in  the  cen- 
ter Olga  passes,  coquetting,  on  the 
arm  of  Rouvel.) 

Borov  (stepping  before  Loris). 
One  word,  Loris. 

Loris   (halting). 
What  do  you  wish? 

Borov    ( seriously ) . 
You    swore    never    to    put    foot    in 
here  again. 

Loris  (zvith  an  explanatory  gesture). 
Courtesy. 

Borov  (shaking  his  head). 
A    mere    pretext ;    you    love    that 
siren —  you  love  her! 

Loris    (passionately). 
I  love  her ! 

Borov    (tenderly). 
Ah  I       Listen,     Loris ;  heed     your 
brother's  voice ;  believe  your  earliest 
friend ! 

Loris   (quite  abstractedly). 
I  trust  the  voice  of  hope  that  says. 
"Thy  only  joy  is   Fedora." 

Borov   (grasping  his  hand). 
Distrust  that  flashing  glance,  those 
sweet,  seducing  lips ! 

Loris    (hotly). 
Why?     I  am   strong. 

Borov   (compassionately). 
You  are  already  conquered. 

Loris   (turning  tO'  glance  at  Fedora, 
zvho  zvalks  on  zvith  De  Siriex). 
Vain  fears ! 

Borov    ( in  terrupting ) . 
To-night   I   leave;   I   return   to  my 
country;   think   of  thy  mother — shall 
I  speak  to  her? 

Loris   (saluting  zvith  his  hand). 
Good  luck ! 

Borov  (disconsolafcly). 
Oh,  Loris  Ipanov ;  God  help  you ! 

(Loris  goes  back,  angrily,  to  fol- 
lozv  Fedora;  Borov  looks  at  him  sadly 
and  then  zvithdrazvs.) 
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RouvEL    sospiroso,  a  Olga). 
Contessa,  piu  guardo,  piu  cerco,  piu 
studio,  e  meno  comprendo... 

Olga    (occhieggiando   intorno). 

Che   cosa  ? 

RouvEL    (Ussandola  alia  scollo)' 
II   cuor  vostro. 

Olga  {spensieratamente) . 

lo  sono  il  Capriccio  leggero,  ve- 
loce,  che  spunta  tra  i  viccioli  che 
scherza  coi  ninnoli,  che  invidia  le 
rondini,  che  ride  alleluccicle,  eignora 
il  perche. .. 

RouvEL  (ridendo). 
Un  rebus  voi  siete... 

Olga  (c.  s.). 

lo  son  lo  Sbadiglio  molesto,  tenace, 
che  rompe  la  chiacchiera.  che  fuga  1'- 
anelito,  che  dissipa  il  bacio,  che  uccide 
il  tripudio,  e  ignora  il  perche... 

RoUVEL  {c.   S.) 

Voi  siete  un  bisticcio,  un  bel  rom- 
picapo,  un  gran  (^ui  pro  quo!... (si 
confondono  tra  la  folia.) 

De  Siriex  (ancora  stiipito  a  Fedora). 
Come  feceste? 

Fedora    {con   spigliatezsa  affettata). 
Semplicemente...  So  che  e  a  Parigi: 
parto,  lo  cerco,  lo  spio,  I'adesco,  I'lneb- 
brio... 


De  Siriex. 


Ed  egli? 


Fedora   (ridendo). 
£  innamorato!... 


De  Siriex  (stupefatto). 
Innamorato  ? 

Fedora  (ridiventando  seria). 
Come  un  demente...  Mi  crede  un'- 
esule,  quasi  una  complice... 

De  Siriex. 

E  il  suo  delitto? 


Fedora. 
Ignoto  a  tutti...    lo  taccio  ancora.. 


De  Siriex. 


Perche  ? 


Fedora    (con  un  riso   stridulo'). 
Per  tema  che  non  mi  sfugga... 


De  Siriex. 


Ed  ora? 


Fedora  (freddamente). 
Aspetto... 


De  Siriex. 


Che  mai  ? 


Fedora   (c.  s.). 
La  prova... 

De   Siriex. 
Come  ottenerla? 

Fedora. 
Dalla  sua  bocca... 

De   Siriex     (attonito). 
Siete  una  piccola  belva... 

Fedora    (facendo  spallucce). 
Mi  vendico! 

De  Siriex    (studiandola) . 
E  se  innocente? 

Fedora     (coji  un  lampo  negli  occhi, 
giungendo  de  mani). 
Oh !  se    lo  fosse !...   (rawedendosi) 
Non  I'odio  quanto  dovrei... 

De  Siriex    (cow  intenzione). 
L'amate  ? 

Fedora    (con  un  gesto  ambiguo). 
Non  so... 

De   Siriex. 
E  se  parla.? 

Fedora     (selvaggiamente). 
Senza     pieta!...   (risalgono,    discor- 
rendo  sempre.) 
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RouvEL    (sigJiing,    to    Olga). 
Countess,    the    more   I     look,    and 
seek  and  study,  the  less  I  understand. 

Olga  (oggling  around). 
What's  that? 

RouvEL   {glancing  at  her  bosom). 
Your  heart ! 

O LG A    ( th o<ughtlessly ) . 
I   am    a   Whim — light   and   quick; 
twirling    one's     curls ;    fooling    with 
toys ;  that  envies  the  birds,  laughing 
at  fire-flies,  and  knows  not  why. 

RouvEL   (sniilijig). 
You  are  a  puzzle. 

Olga. 
I  am  a  Yawn — flat  and  tiresome ; 
breaking     up     gossip ;     escaping     de- 
sire; that  spoils  the  kiss  and  destroys 
passion,  and  knows  not  why. 

RoUVEL. 

You   are  a  problem ;   a  brain  puz- 
zler ;  you  just  give  and  take. 
(They  mix  zcith  the  crazed.) 

De    Siriex      (still   stupefied,    to   Fe- 
dora). 
What  have  you  done? 

Fedora    (zanth  pretended  assurance). 
I     knew    that    he     was     in     Paris. 
I  left,  I  sought  him.  I  spied  him,  in- 
snared   him,   infatuated   him. 


De  Siriex. 


And  he? 


Fedora    ( sm  iling ) . 
He   is   enamored. 

De  Siriex. 

Enamored? 

Fedora    (hrcoming   serious). 
Like  a  fool ;  he  believes  me  an  exile, 
almost  an  accomplice. 

De  Siriex. 
And   his   crime? 


Fedora. 

Nobody  knows   it.     Fm  silent  yet» 


De  Siriex. 


Why 


Fedora   (zvith  a  shrill  laugh). 
So  that  he  may  not  escape. 

De  Siriex. 
And  now? 

Fedora  (coldly)^ 
Wait. 

De  Siriex. 
What  next? 


The   proof. 


Fedora. 


De  Siriex. 
How  will  you   get  it? 

Fedora. 
From  his  lips. 

De   Siriex    (stunned). 
Are  you  a  little  beast? 

Fedora  (shrugging  her  sho^ulders). 
Revenge ! 

De  Siriex     (studying  her). 
But    if    he    is    innocent? 

Fedora  (ivithaHash  in  her  eyes,  zvitk 
clasped  hands). 
Oh,    if    he    were!      (Penitently)    I 
don't  hate  him  as  I  ought. 

De  Siriex  (signiUcajitly) . 
You  love  him ! 

Fedora   (zvitk  an  ambiguous  ges- 
ture). 
I  don't  know. 

De  Siriex. 
And  if  there's  talk? 

Fedora  (savagely). 
No    pity ! 

(Going  tozvard  the  rear,  still  talk- 
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SCENA  IV. 

Detti.Olga,  Rouvel  ed  altri  invitati. 

(Tiitti  qiicsti  sigiiori  discendono  dal 
salone,  conversando  giocondamente 
con  la  Contessa,  la  quale  ha  lasciato 
il  braccio  di  Rouvel  per  prendcre 
■qiicllo  d'itti  ufUciale  francese  di  caval- 
ier ia.  ) 

Rouvel    (galaiiteincute  a  Fedora). 
Principessa,  ci  fate  languir!... 

Fedora    (sorridendo). 
Ciascuno  porta  la  sua  croce...   (toc- 
'Candosi  qiiella  hizantina,  che  le  sceiide 
^ul   petto)     Guardate,    anch'io... 

Rouvel    (iiichiuaudosi). 
Permettereste  ? 

Fedora    ( togliendosela ) . 
A  voi... 

(Fedora,  staccafasi  la  croce  dalla 
€ollaJia,  la  consegna  a  Rouvel,  che  la 
csainina  iiisienie  a  De  Siriex  e  ad  altri 
signori;  mcntre  01  ga  si  cerca  d'at- 
torno  Boleslao,  confnsosi  tra  la  folia. 
— Loris  non  abhandona  degli  occhi  la 
Principessa.) 

De  Siriex    {dopo  aver  considerafo  la 
croce). 
Splendida  veramente !... 

Rouvel  (a  Fedora,  restituendogUela). 
Sarebbe  un  talismano? 

Fedora       (facendosi     seria      subita- 

mente). 
In    quest'antica   croce    era    una    pia 
reliquia :  io  vi  riposi  un  farmaco,  che 
Sana  ogni  malor... 

Loris    (con  intencione). 
Per  voi  o  per  gli  amici?... 

Fedora    (sorridendo,  dopo  aver  riat- 
taccata  la  croce). 
Chi  lo  sa !... 

Loris     (con   un  inchino). 
Grazie... 


Grazie... 


TuTTi     (ridendo). 


Olga    (rigirandosi  tutta). 
a  dov'e  il   mio  prodigio? 

SCENA  V. 
Boleslao  e  Detti. 

Fedora. 
Chi   dunque? 

Olga     (con    enfasi). 
Boleslao ! 

Fedora    ( ridendo ) . 
Lo  conduceste? 

Olga  (scorgendo  Lacinski  tra  la 
folia,  4iel  fondo). 
E  la...  (corre  a  raggiungerlo) 
Venite,  Boleslao!  (presentando  alia 
Principessa  Boleslao,  che  s'inchina 
una  volta  profondissimamente.  Vi 
presento  Lazinski,  il  maestro  polacco, 
nipote  e  successore  di  Chopin...  Un 
poeta  del  pianoforte,  un  principe  del 
sentimento,  un  mago...  (Boleslao  s'in- 
china tre  volte.) 

Fedora     (graziosamente). 
Vi  applaudirem   stasera?... 

Olga  (con  entiisiasmo) . 
Xaturalmente... 


Fedora. 


Bene ! 


(Boleslao  si  ripiega  ancora,  grot- 
tescamente. — Fedora,  seguita  da  Lo- 
ris, scorn  pare  a  destra.  De  Siriex  e 
Boleslao  oifrono  entrambi  il  braccio 
ad  Olga,  la  quale,  dopo  alquante 
moine,  si  decide  per  qnello  del  secondo 
che  sospira  come  un  mantice,  facen- 
dole  gli  occhi  teneri. — GU  altri  escono 
a  gruppi,  chiacchierando,  per  gli  usci 
laterali.) 


SCENA  VL 
TuTTi,  meno  Fedora  e  Loris. 

De  Siriex    (tra  I'offeso  e  il  galante,^ 
ad  Olga,  che  si  discosta  a  braccio  di 
Boleslao,  tutto  glorioso). 
Cosacca!... 
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SCENE  IV. 

The  preceding;  Olga,  Rouvel  and 
other  Guests. 

{All  the  gentlemen  coming  from 
the  drawing-room,  conversing  gayly 
nnth  the  Countess,  who  releases  her- 
self from  Ronvcl's  arm  to  take  that 
of  a  French  artillery  officer). 

Rouvel  (gallantly  to  Fedora). 
Princess,  you  make  us  languish! 

Fedora    (smiling). 
Each  one  bears  his  cross.     (Touch- 
ing  the   Byzantine   cross  pendant   on 
her  bosom).     Look,  I  too! 

Rouvel   (bowing). 
Will  you  permit  me? 

Fedora  (taking  it  up). 

To  you. 

(Fedora  detaches  the  cross  from 
her  necklace  and  gives  it  to  Rouvel 
who  together  with  De  Siriex  and 
other  gentlemen  examines  it,  while 
Olga  looks  for  Boleslav  zvho  has  min- 
gled zvith  the  crowd  —Loris  steadily 
watches    the    Princess. 

De    Siriex    (after   hazing  examined 
the  cross). 
Really  magnificent ! 

Rouvel      (returning  it   to    Fedora). 

Shall  it  not  be  a  talisman? 
Fedora  (after  gazing  at  it  seriomsly). 

In  this  old  cross  there  was  a  pious 
relic,  in  it  I  put  a  drug  that  cures 
every  ill. 

Loris  (significantly). 
For  you  or  for  your  friends  ?  . .    . . 


Fedora  (smiling  after  having  reat- 
tached the  cross). 
Who  knows? 

Loris  (bowing). 


Thanks. 


Thanks. 


All  (smiling). 


Olga  (turning  around). 
But  where  is  my  prodigy? 


SCENE  V. 
Boleslav  and  former  Persons. 


Fedora. 


Who  next? 


Olga  (emphatically). 
Boleslav. 

Fedora  ( laughing ) . 
Did  you  bring  him  with  you  ? 

Olga      (spying    Laainski    amid    the 
crowd  in  the  rear). 

He  is  there  (running  to  join  him). 

Come,  Boleslav  (introducing  Boleslav, 
zvho  bozi's  once  very  lozv)  I  present 
you  Lazinski,  the  Polish  musician, 
nephew  and  successor  of  Chopin — a 
piano,  poet,  a  prince  of  sentiment,  a 
magician.  (Boleslav  bows  three 
times). 

Fedora  (graciously) . 
Shall  we  applaud  you  to-night? 


Olga   (enthusiastically). 
Of  course. 

Fedora. 
Very  well. 

(Boleslaz,'  boivs  again  grotesquely. 
Fedora  follozved  by  Loris  disappears 
at  the  right,  De  Siriex  and  Boleslav 
both  offer  their  arms  to  Olga,  zvho 
after  some  compliments,  decides  for 
the  second,  zvho  sighs  like  a  bellozvs, 
looking  at  her  tenderly — the  others  go 
out.  chattering  in  groups  through  the 
side  door.) 


SCENE  VI. 

All  except  Fedora  and  Loris. 

De  Siriex    (betzveen  disgust  and  gal- 
lantry to  Olga  zvho  zvithdrazvs  her 
lonfry  to  Olga,  zvho  zvithdrazvs  her 
arm   from  Boleslav). 
Witch ! 
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Olga    (agli  altri  signori,  che  ridiscen- 
dono,  con  gravita  faceta). 
Miei   signori,   venite...  M'hanno  of- 
fesa!... 

RouvEL    {premurosamente) .   .. 
Chi  mai? 


BoROV    (c.  s.). 


Chi  mai? 


TUTTI     {c.   s.). 
Chi  mai? 

Olga     (solenneincjite). 
II  signer  de  Siriex... 

RouvEL    (coil  stupor  comico). 
Lni? 

BoROV     (c.  s.). 
Lui? 

TuTTI      (C.    S.). 

Lui! 

De  Siriex    {piegandosi  come  iin  col- 
pevole). 
Si,  io  stesso... 

Olga     (semprc  coinicamcntc). 
Pensate:  oso  chiamarmi  cosacca!... 
Ala  perche? 

RouvEL    (c.  ^.)- 
Risponda  il  reo... 

TuTTi    (a  Dc  Siriex). 
Risponda ! 

De  Siriex  {con  inotteggevole  ele- 
gansa). 

La  Donna  russa  e  feniina  due  volte, 

doppiamente   adorabile, 

e  doppiamente  ostil... 

Essa  e  la  vera  donna, 

d'Eva  la  figlia  vera 

con  le  dolcezze  e  gl'impeti, 

le  audacie  e  le  vilta, 

I'ali  e  gli  artigli,  I'estasi  e  le  frodi, 

pronta  a  immolarsi  e  facile  a 
tradir... 

Tutto   il   suo  sesso  e   in  lei 

tutto  I'essere  umano : 

I'amor   sublime    come   1   firmamento 

e  I'odo  come  1  mar  bieco  e  pro- 
fondo... 

angelo  e  serpe,  zingara  e  regina, 

sol  d'oriente  e  gelo  boreal... 

un  poema,  un  trastullo,  una  de- 
menza, 


un  altare,  un  abisso, 

un   mistero!... 

Ecco  la  Donna  russa, 

ed  ecco  I'idea... 

(s'inchina  ad  Olga  profondamente) 
BoROv    (a  De  Siriex). 

II  ritratto  e  preciso... 
RouvEL. 

Benche  non  troppo  gajo... 
Olga. 

Evvia!     Eccone  un  altro  piu  somi- 
gliante    ancor...    (spigliatamente] 

II  Parigino   e  come  il  vino 

il   vino   della  vedova, 

la  vedova 

Cliquot's... 

Fragrante    e    perfido,    giocondo    e 
gelido, 

fa  mulinar  la  testa, 

scioglie  i  garretti ; 

ma  il  cuor?  il  cuore? 

Ohibo !... 

Acido  e  zucchero,  vapore  e  spirito, 

balza.   ribolle,   crepita, 

gorgoglia,   f reme  ; 

e  poi?  e  poi? 

Passo!... 

Farmaco  biondo,   tossico  blando, 

fa  troppo  vano  strepito 

e  troppa  spuma... 

Perche?     Perche? 

Non  so... 

Svanito  il   fumo,   spenta  I'ebbrezza, 

non   resta  altro   che  il  tedio, 

o    I'emicrania... 

Adunque  ?  dunque  ? 

Buon  pro!... 

II  Parigino  e  come  il  vino, 

il  vino  della  vedova, 

la  vedova 

Cliquot... 

RouvEL    (a  Olga). 

Benissimo! 

De  Siriex     (inchinandosi). 

Toccato ! 

BoROV 

Brava,  Contessa ! 

TuTTi     (ridendo). 
Ah!   ah!...  . 

SCENA    VII. 

Bolesi.ao,  Borov,  Rouvel  dalla  dritta 
e  Detti. 
(Olga,    vcdendo    ricntrar    Boleslao 
seginfo  da  Borov,  Rouvel  ed  altri  sign- 
ori gli   corre   incontro.) 
Olga    (a  Boleslao,  investendolo,  quasi 
gelosamente) . 
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Olga  (to  the  other  gentlemen,  who 
come  forivard,  zvith  pretended  se- 
riousness) ^ 

Gentlemen,  come  on,  they  have  of- 
fended me. 

RouvEL    {solicitously). 
Who  did  it? 

BoRov  {same  tone). 
Who  did  it? 

All   {same  tone). 
Who  did  it? 

Olga  {solemnly). 
Mr.  De  Siriex. 

RouvEL  {zvith  comic  surprise). 
He! 


He! 


He! 


BoROV  {same  voice). 


All  {same  voice). 


De  Siriex  {bending  like  a  Cidprit). 
Yes,  it  is  I. 

Olga   {still  comically). 

Think,  he  dared  call  me  witch,  now 

why  was  it? 

RouvEL    {same  voice). 
Let  the  culprit  answer. 

All  {to  Dc  Siriex). 
Answer ! 

De  Siriex  {zvith  comic  elegance). 

The  Russian  woman  is  twice  feminine 
doubly  adorable  and  doubly  hostile ; 

A  very  woman  and  Eve's  truest 
daughter,  with  all  her  sweetness 
and  impulsiveness. 

Audacity  and  baseness,  wings  and 
claws,  her  ecstasies  and  lies — self- 
sacrificing,  yet  ready  to  betray. 

Her  sex  is  she. 

Yes,  all  the  human  being  is  in  her. 

Sublimest  love  like  the  eternal  heav- 
ens, and  hate  as  deep  and  gloomy 
as  the  ocean ; 

Angel  and  snake,  a  gypsy  and  a 
queen  ; 

The  oriental   sun  and  boreal  ice : 


A  toy,   a  poem,  a  delirium,  an  altar 

an  abyss — 
A  mystery — 
Here's  to  the  Russian  woman! 

{Makes  a  lozv  bozv  to  Olga.) 

BoRov  {to  De  Siriex). 
The  portrait  is  exact. 

Rouvel. 
Though  not  too  cheerful. 

Olga. 

Hold  on,  for  here's  another  better 
yet.     {Unembarrassed). 
Like  wine  is  the  Paris  Man, 
The  widow   -Cliquot's         wine 
Fragrant  and  evil ;  merry  and  cold — 
It    turns   the    head    and    loosens   the 

joints  but  the  heart?     Not  a  bit! 
Bitter    and    sweet    and    frothy    and 

strong; 
Leaping,     bubbling     and     warm- 
ing     the      veins      and      then      and 

then,  it  is  past ; 
A   charming   drug,    a    subtle   poison, 

over   exciting  and  very   foamv ! 
Why,    why?  None     knows,    for 

the  fumes  once   past 
The  inebriation — nothing's  left 
But    tedium    and    a    headache — well, 

Good-luck ! 
Like  wine  is  the  Paris   Man 
The  widow's  wine — Cliquot's. 

Rouvel   {to  Olga). 
Splendid  I 

De  Siriex    (bozving). 
You  hit  it!  You  hit  it! 

BoROV. 

Hurrah !    Countess. 


All. 


Ah !     Ah ! 


SCENE  VH. 

Boleslav,     Borov,     Rouvel, 

{Olga  sees  Boleslav  enter,  follow- 
ed by  Borov,  Rouvel  and  other  gen- 
tlemen, and  runs  to  meet  him.) 

Olga  {to  Boleslav,  running  into  him 
in   jealous  excitement). 
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Finalmente !  vi  colgo...  Dove  ?  con 
chi?  di  che?...  Parlate !...  rispon- 
dete!... 

(Boleslao  altro  non  fa  che  spezzarsi 
in  due:  01  ga  gli  affcrra  un  hraccio,  e 
lo  trascina  verso  il  pianoforte,  la- 
sciando  De,  Siriex  in  asso..   Tiifti  ri- 

douo.) 

RouvEL      (a    De  Siriex,    compassio- 

nandolo). 
Non   siete  fortnnato !... 

BOROV     (c.  s.). 
La  Polonia  trionfa!... 

De  Siriex    {filosoHcamente) . 
Ma  non  disoero... 


TUTTI, 


Come? 


De   Siriex     (disinvolto). 
Do  tre  mesi  al  polacco... 


TUTTI. 


E  poi? 


De  vSiriex    (croUando  Ic  spalle). 
Ripassero... 

(Tiitti  scoppiano  a  ridere:  indi 
risalgono   in   gnippo,    nicno   Borov.) 

SCENA  VIIL 
Fedora  e  Loris. 

(Mentre  Olga  e  Boleslao  compiono 
a  sinistra  il  giro.  Fedora  a  braccio  di 
Loris  ricompare  dalla  dritta :  ella 
freddamente  istigante,  egli  piii  che 
mai  alfascinato.) 

Fedora  (facendosi  fresco). 
Ma,  diinque,  e  I'amore? 

Loris    (con  passione  repressa). 
No;  dite  martirio... 

Fedora    (ironica). 
Che  bel  madrigale... 

Loris    (inebriato). 

Di  voi  sola  vivo...  vi  sogno,  vi 
segno... 


Fedora. 
Cosi,  mi  spiate? 

Loris. 
Voi  siete  la  Iv.ce,  e  I'ombra  son  io... 

Fedora    ( beffarda) . 
Da  me  che  sperate,  se  e  lecito? 

Loris    (seniplicemente). 
Tutto... 

Fedora   (fingendosi  offesa). 
E  s'io  v'impedissi? 

Loris. 
Con  quale   diritto? 

Fedora  (sdcgnosa). 
Amarvi  per  forza  or  dunque  dovro? 

Loris  (con  grande  tcnerezza). 
Amor  ti  vieta  di  non  amar... 
La  man  tua  lieve,  che  mi  respinge, 
Cerca  la  stretta  della  mia  mano ; 
La  tua  pupilla  risponde:  "T'amo!" 
Se  il  labbro  dice:  "Non  t'amero!" 

SCENA  IX. 

Borov,   Loris  e  Fedora. 

(Borov,    rimasto    solo,    dopo    aver 

cercato   tra  la   folia   nel  fondo,   ridi- 

scende  e  vede  Fedora  con  Loris  siil 

davanti:  si  accosta  allora  alia  Princi- 

pessa.) 

Borov  (inchinandosi,  a  Fedora). 
Principessa,  se  aveste  ordini  per  la 
Russia... 


Fedora. 


Partite  ? 


Borov. 
A  mezzanotte... 

Fedora  (seniplicemente). 
Ed  io  domani... 

Loris    (vacillando,  con  un  grido  suf- 

focato). 
Voi? 
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At  last  I've  caught  you,  Where 
were  you  ?  With  whom  ?  About  what  ? 
Speak!  Answer!  (Boleslav  hesitates 
to  reply,  Olga  catches  his  arm  and 
drazvs  him  toward  the  piano  leaving 
De  Siriex  standing  alone)     All  laugh. 

RouvEL     {to  De  Siriex). 
Aren't  you  kicky? 

BoRov  {same  voice). 
Poland  triumphs  I 

De    Siriex     {philosophically). 
Don't   despair. 


All. 


Why  not? 


De   Siriex     (tnrning  about). 
I'll  give  the  Polander  three  months. 

All. 
And  what  then? 

De    Siriex      {shrugging    his    shoul- 
ders). 
I'll  come  back. 

All  burst  out  laughing. 


SCENE  VIII. 

Fedora  and  Loris. 

(While  Olga  and  Boleslav  iifiish 
their  walk  at  the  left,  Fedora  on  the 
arm  of  Loris  reappears  from  the  right, 
she,  archly  rousing  him,  he,  more  af- 
fectionate than  ever.) 

Fedora  (fanning  herself). 
But  then,  is  it  love? 

■  Loris  {with  repressed  passion). 
No,  you  might  say  martyrdom. 

Fedora  {ironically). 
A  fine  love  sonsf. 


Loris     (fascinated). 
For  you  alone  I  live,  I  dream ;  I  fol- 
low you. 


Fedora. 
So  you  spy  me? 

Loris. 

You    are    the    sunlight,    and    I    am 
the  shadow. 

Fedora  (making  fun  of  him). 
What  do  you  hope  from  me,  if  I 
may   ask  ? 


Loris  (simply). 


All. 


Fedora  (pretending  displeasure). 
And  if  I  hinder  you? 

Loris. 
By  what  right? 

Fedora   (zcith  disdain). 
Then  I  shall  be  forced  to  love  you  ? 

Loris  (very  tenderly). 
My  love  prohibits  that  you  should 
not  love,  'Tis  that  light  hand  that 
pushes  me  away  which  even  now  is 
searching  for  my  hand.  'Tis  thine 
own  glance  that  tells  me  *T  love 
you !"  while  thy  lips  murmur  "I  can- 
not love  you." 

SCENE  IX. 
BoROv,  Loris  and  Fedora. 

(Borov  remains  alone  after  having 
searched  among  the  crozvd  in  the 
rear,  and  comes  forward  again  and 
sees  Fedora  zvith  Loris  in  the  fore- 
ground;  he  accosts  the  Princess.) 

Borov    (bozviiig  to-  Fedora). 
Princess,    if   you    have    orders    for 
Russia — 

Fedora 
Are  you  going? 

Borov. 
At  midnight. 

Fedora  (simply). 
And  I  go  to-morrow. 

Loris    (tottering,    z^'ith   a   smothered 
cry). 
You  ? 


34 


FEDORA. 


Fedora. 

Ho  la  grazia...  Mi  rendono  i  beni, 
e  sono  attesa... 

BoROV  (a  Fedora,  inchinando>si) . 
Ci  rivedremo  allora... 
Fedora   {porgendogli  la  dcstra). 
.\  Pietroburgo... 

BoROV    {dopo   aver   baciata   la   mano 
della    Principessa,    a    Loris    triste- 
mente,  con  tin  gesto  di  commiato). 
AddioL. 
(Borov   se    nc    va    per   la   sinistra, 

stringe>idO'  la  mano  a  parecchi  signori. 

— Loris,   annichilito,   si  sorrcgge   alia 

spalliera  del  canape.) 

SCENA  X. 

LoRis  e  Fedora. 

LoRis    (dubifando    ancora,    con    voce 
scmispenta). 
Che !  doman  ? 

Fedora   {con  nn  sospiro  snbdolo). 
Lascio  Parigi... 

Loris  (portandosi  nna  mano  alia 

froHte). 
Sciagurato !...  ed  io  seguirvi  la  non 
posse !... 

Fedora  {come  per  consolarlo). 
Appena    giunta    preghero    per    voi 
perdono... 

Loris. 
Vana  impresa ! 

Fedora  {iissandolo  intensamente) . 
Perche    vana?...     Che    faceste?     E 
cosa  grave?... 

Loris  {dolorosamente,  come  un'eco). 
Grave... 

Fedora. 
Molto?...  molto  grave?... 

Loris    {sommcssamente,  dopo  essersi 
guardata  intorno). 
Molto!... 

Fedora  (incolsando). 
Dunque,  tu  sei  reo? 


Loris. 
No... 
Fedora  (con  un  inipeto  di  gioja). 
Innocente  ? 

Loris   {con  forca). 

D'un  delitto... 

{Fedora,  trovandosi  presso  il  cana- 
pe, con  dolce  violenza  vi  fa  sedere 
Loris,  e  qnindi  siede  al  suo  Hanco.) 


SCENA  XL 

Olga,  Loris  e  Fedora. 
{01  ga  scende  freftolosa  nell'antisala 
verso  il  canape,  mentre  molte  coppie 
rientrano  dal  fondo.) 

Olga     (a  Fedora). 
Principessa,    Lazinski    puo    comin- 
ciar  ? 

Fedora  {seccata). 
Cominci... 

Olga  {entnsiasta). 
Eseguira  il  nottnrno  in  si  maggio- 
re...    Udrete    che    tocco!...    che    por- 
tento !... 

Fedora  {c.  s.). 
L'udremo  con  piacer...  (Olga  risale, 
saltellando,  al  fondo.) 

SCENA  XII 

Loris,  Fedora,  sul  davanti:  tutti  gli 
altri,  meno  BoROV,  nel  fondo. 
(Due  valletti  hanno  scoperchiato  il 
pianoforte.      La::inski,     condotto     da 
Olga,  si  mctte  alia  tastier  a:  la  Con- 
tessa  c  le  altre  signore siendono intorno 
nella  gran  sala:  i  cavalicri  stanno  in 
piedi  dietro  le  dame. — Sul  davanti  Fe- 
dora c  sempre  sul  canape  con  Loris: 
il   piccolo   paravento    li   maschera   di 
Hanco,  SI  che  gli  altri  nel  salone  pos- 
sono  malamente  vederli. — Lazinski  in- 
comincia     a    suonare:     la     Contessa, 
ascoliandolo,   esprime  un' ammirazione 
estatica.       Durante    I'esecuzione     del 
pezzo.  Fedora  e  Loris  parlano  so-m- 
messo>.) 
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Fedora. 
I  have  the  pardon,  they  return  my 
lands.     I  am  expected. 

BoROV  {to  Fedora  bozviiig). 
Then  we  will  meet  again. 

Fedora  (extending  her  hand). 
At    St.  Petersburg. 

BoROV   (after  havi)ig  kissed  the  hand 
of    the    Princess,    to    Lo^ris    sadly 
li'ith  a  gesture  of  farewell). 
Adieu ! 

(Borov  goes  tozvard  the  left  and 
clasps  the  hands  of  several  gentle- 
men. Loris,  overzvhelmed,  supports 
himself  by  the  arm  of  the  sofa.) 

SCENE  X. 
Loris  and  Fedora. 

Loris    (doubtfully,  in  an   undertone). 
What !  to-morrow  ? 

Fedora    (zvith  a  feigned  sigh). 
I  leave  Paris. 

Loris  (putting  his  hand  to  his  fore- 
head). 
Wretched !  and  I  cannot  follow  you 

there. 

Fedora  (as  if  to  console  him). 
As  soon  as  I  arrive  I  will  pray  for 
your  pardon. 

Loris. 
A  vain  undertaking! 

Fedora  (ga::ing  at  him  intently). 
Why   in    vain?        What   have    you 
done?     Something  serious? 

Loris    (sadly,   like   an    echo). 
Serious, 

Fedora. 
Very,  very  serious? 

Loris  (iu  an  undertone  after  o'acius!' 
about). 
Very. 

Fedor^v  (urging  the  question)     . . 
Tlien  you  are  a  criminal? 


Loris. 


No. 


Fedora  (zvith  a  glad  start). 
Innocent? 

Loris   (zvith  einphasis). 

Of  a  crime. 

(Fedora  Unding  herself  beside  the 
sofa,  zvith  gentle  force  makes  him  sit 
and  then  seats  herself  by  his  side. 

SCENE  XL 
Olga,  Loris  and  Fedora. 

(Olga    comes    forzvard    hurriedly 
tozvard    the    sofa    in    the     ante-room, 
zvJiile  many  couples  re-enter  from  the 
rear.) 

Olga     (to    Fedora). 
Princess,    shall    Lazinski   begin? 

Fedora     (bothered). 
Let  him  commence. 

Olga     (enthusiastically) . 
He    M'ill    execute    the    nocturne    in 
C  major.  Hear  that  touch.     How 

wonderful ! 

Fedora    (same  tone). 
We  hear  it  with  pleasure. 

(Olg.a.   skips   back   to    the  rear.) 

SCENE  XIL 

Loris,  Fedor.v  in  the  foreground, 
all  the  others  except  Borov  at  the 
rear. 

Tzvo  valets  uncover  the  piano 
Lazinski  conducted  by  Olga  ap- 
proaches the  key-board.  The  Coun- 
tess and  other  ladies  sit  about  in  the 
great  drazving  room,  the  cavaliers 
standing  behind  the  ladies.  In  the 
foreground  Fedora  still  sits  on  the 
sofa  zvith  Loris.  The  small  screen 
partially  hides  them,  so  that  others 
in  the  drazving  room  do  not  easily 
see  them.  Lazinski  begins  to  play, 
the  Countess  listens  zvith  great  en- 
thusiasm, during  the  performance  of 
the   piece  all   talk   in   an  undertone.) 
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Fedora   {dopo  essersi  guar  data  d'at- 
torno,  piegandosi  su  Loris,  scdutole 
ac  canto,) 
Dimmi,  dunque...  Pi'...  die  fu? 

Fedora  (rabbrividendo) . 
Fu  I'accusa  d'aver  teso  un  tranello 
a  Vladimiro  Andrejevich... 

Fedora    (rabbiiifiridcndo). 
E  non  corri  a  scolparti? 

Loris. 
Da  sue  padre?...  contro  tutti?... 

Fedora. 
Se  innocente  sei  davvero,  credera... 

Loris  {tcntcnnando  del  capo). 
Egli?! 

Fedora    (iiitta  frcmcntc). 
E    tn    propormi    ardisci    ramor   tiio 
contaminate    dai   terrible    sospetto...   e 
il  tuo  nome...  il  turpe  nome,  o  rossor! 
d'un   assassino?... 

Loris     (interrompcndola    con    strana 
freddczm) . 
Innocente!... 

Fedora    ^con  siiniiuita  passione). 

Prova,  dunque,  questa  tua  grande 
innocenza...  e  la  gitta  in  faccia  al 
mondo  pel  tuo  onor,  per  I'amor 
miol... 

(Lunga  paiisa. — Lozinski  segnita  a 
suonare  nel  grande  silendo.  Loris  si- 
iiene  U  capo  fra  Ic  mani.) 

Fedora     (affascinando   Loris   con    la 

persona  piegata  e  palpitante). 

Tu  taci?...  Rispondi...  rispondi... 

Loris     (esitando   ancora). 
Fedora,    m'amate? 

Fedora. 
Si,  tamo...  INIa  parla,  ma  parla  una 
volta ! 

Loris      (dopo    nno    sforso    supremo, 
subitamente,  con  voce  spenta). 

Ebben.  si...  I'uccisi... 


(Nel  saVone  tutti  applaudiscono 
La.'^inski,  che  ha  terminato  il  primo 
tempo  del  suo  peszo :  il  concertista 
polacco  si  aha  per  ringraziare  goffa- 
mente :  indi  ricomincia,  attaccando 
r  allegro.) 

Fedora  (balsando  in  piedijnorriditao. 
Eri  tu?... 

Loris     (in    piedi  anche   lui,   stupe- 

fatto). 
Fedora ! 

Fedora    (con  voce  soffocata). 
Assassino ! 

Loris     (affannosamente). 
T'inganni !...  tu  ignori... 

Fedora    ( incahando). 
Assassino!     E  tu  osavi  vantarti  in- 
nocente !... 

Loris. 
Del   fatto   si,   sempre... 

Fedora     (sogghignando). 
Fu  forse  disgrazia? 

Loris     (con   forsa). 
Castigo ! 

Fedora. 
Un   agguato   codardo? 

Loris. 
E  che  ne  sai  tu? 

Fedora    (Jra  se). 

(Nulla  io  so!...) 

(Loris  prende  dalla  piccola  scrivania 
i  guanti  e  il  gibus  depostivi  prima  di 
sedere:  Fedora,  accorgendosene,  fa  un 
passo  innanzi:  egli  s'avvia  verso  il 
fondo. — //  concerto  contimia.) 

Fedora    (tra  se). 
CMi  sfugge!)      (piu  forte)   Perche 
t'allontani?     Vuoi,    dunque,    lasciarmt 
nel   dubbio?... 

Loris    (fermandosi,    con   grande    tri- 
stezza). 
Che    giova?...     Non    m'ami!...    Lo 
vedo...  T'incuto  ribrezzo...  hai  paurr 
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Fedora     (after  having  loohcd  about, 
bends  over  Loris,  who  is  sitting  by 
her  side). 
Tell  me  then  what  was  it? 

Loris. 
I  was  accused  of  havingf  set  a  trap 
for  Vladimir  Andrejevich. 

Fedora     (shuddering). 
Why  not  hasten  to  exculpate  your- 
self? 

Loris. 
To  his  father  ?     Against  everyone  ? 

Fedora. 
If   you   are     innocent,   he   will    be- 
lieve you. 

Loris    (hanging  his  head). 
He! 

Fedor/     (trembling). 
Do  you  bid  me  give  myself  to  one 
so  terribly  suspected?    And  share  the 
dreadful  name  of  an  assassin  ? 

Loris      (interrupting     zmth     strange 
coolness). 
Innocent ! 

Fedora      (ivith     pretended    passion). 

Then  prove  before  the  world,  thy 
innocence ;  for  thine  own  honor's 
sake  and  for  thy  love  of  me. 

(Long  pause;  Laainski  continues 
playing.  Loris  holds  his  head  be- 
tzveen   his  hands. 

Fedora  (fascinating  Loris,  zvho 
bends  over  him,  shaking  ivith  emo- 
tion ) . 

Answer,  answer! 

Loris     (still   hesitating). 
Fedora,  do  you  love  me? 

Fedora. 
Yes,  I  love  you ;  but  speak,  speak 
only  once! 

Loris    (after  a  supreme  effort,  sud- 
denly, in  a  low  voice). 

Well,    ves    I   killed    him. 


(In  the  ball-room  all  applaiid 
Lazinski,  who  terminates  the  Primo 
Tempo  of  his  piece.  The  Polish 
musician  rises  grotesquely  to  thank 
the  audience.  Then  he  begins  an 
Allegro.) 

Fedora     (springing  to  her  feet  hor- 
rified). 
It  was  you? 

Loris  (also  i-ising  stupefied). 
Fedora  I 

Fedora     (with   stiHed   voice). 
Assassin ! 

Loris    (breathlessly). 

You  deceive  yourself!  You  don't 
know. 

Fedora    (insistently). 
Assassin!   and   you    dr.re  boast    of 
your  innocence. 

Loris. 
Yes,  of  the  fact  always.  • 

Fedora     (sn  ceringly  ) . 
It  was  an  accident,  perhaps. 

Loris     (strongly). 
A  punishment ! 

Fedora. 
A    coward's    trick. 

Loris. 
What  do  you  know  of  it? 

Fedora    (to  herself). 

I  know  nothing. 

(Loris  takes  from  the  little  desk, 
his  gloves  and  opera  hat  already  de- 
posited there.  Fedora  seeing  this, 
steps  in  front  of  him  going  tozvard 
the  rear;  the  concert  continues.) 

Fedora    (to  herself). 
He  escapes  me. 

Why  are  you  going?     Why  will  you 
leave  me? 

Loris    (stopping,  zvith  great  sorrozv). 
What  is  the  use?     You  don't  love 
me.     I  see  it.     I  make  you  shudder : 
vou  are  afraid. 
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Fedora   {sforzandosi  di  sorridere). 
Rifletti...  la    prima    sorpresa... 

LoRis  (co^n  nil  gcsfo  dispcrato). 
Chiamarmi  assassino  potesti !... 

Fedora    (accostando<^lisi  con  mal  re- 
prcssa  ripugiianca). 
Fii  il  grido  del  sangue...  Ma,  poi,  il 
cucre  risponde  :  chi  sa  ?... 

LoRis   {coti  gioja). 
Che   sii  benedetta !... 

Fedora  {procnrando  di  farlo  iin'altra 
volt  a  scdere). 
Ma  dimmi...   Perche  I'liccidesti  ? 

LoRis   (rcsistciido). 
Parlare  in  mezzo  a  una  festa?... 

Fedora. 
Sol  brevi  parole... 

Loris. 
Sarebbero  vane !...  lo  voglio  recarti 
la  prova... 

Fedora  (palpitantc). 
La  prova!...  ]\Ia  dove?...  ma  quan- 
do?... 

Loris  {avviandosi) . 
Domani...  qui  stesso... 

Fedora   (fcnnandolo,  con  impeto). 
Stanotte !     {'sotfon'oce,     con    ansia) 
Rispondi...   A'errai? 

Loris     (dccidcndosi,    snhitaincntc'. 
Lo  vedi !...  Xon  provo  ribrezzo... 

Loris     (baciandolc    ardentcnicnte    la 
niano). 
Oh,  grazie !...  Fra  un'ora? 

Fedora    {rabhrividcndo    tutta   a   qiict 
hacio). 
Fra  un'ora ! 

(Loris  s'allontana  rapidaniente  e 
scompare  a  sinistra:  Fedora  fa  I'affo 
di  strapparsi  rahbiosanicntc  dalla 
mano  I'impronta  del  hacio.) 


Fedora  (segucndo  Loris  con  lo 
sguardo,  tcrribilincntc). 

(Infame!...  No,  piii  non  mi  sfiig- 
giL.) 

(Mentre  Loris  sc  nez'a,La.zinskilia 
tcrminato  il  suo  pezzo.  Tutti  battono 
Ic  mani.) 

SCENA  XIIL 

Tutti,  inenoi  Loris. 
(Lc  signorc  s'ahano  c  circondano 
il  conccrtista  per  coniplimcntarlo .  La 
Contcssa,  raggiantc,  va  di  gruppo  in 
gruppo  per  attizzar  rcntusiasmo. — 
Lacinski,  squassando  la  sua  crinicra, 
distribuiscc  sorrisi  e  strettc  di  mano. 
— Fedora  c  rimasta  immobile  e  come, 
trasognata  presso  la  piccola  scri- 
rania.) 

Olga    (a  una  dama). 
Portentioso,   nevvero? 

RouvEL    (a  De  Siricx,  animiccando). 
Strepitoso!...  • 

De  Siriex     (ridcndo  a  Rouvel). 

Schiacciante !... 

Tiitti  son  disccsi  ncll'onfisala.  La- 
cinshi  s'inchina  a  Fedora,  die  gli 
stringe  freddamenfe  la  mano.  Grande 
animasione. — Un  lacchc  'ha  recato  su 
d'nn  vassojo  iin  dispaccio  a  De  Siriex, 
che  lo  apre  in  disparte  e  lo  Icgge  con 
crescente  emozione.) 

Olg.\    (giocojidaniente,   a   Fedora). 
Si  fanno  quattro  salti  ? 

Fedora  (risciiotendosi  dal  suo  stordi- 

mento). 
A'eramente,    e   un   po'   tardi  *  *  * 

Olga  (a  mani  ginnte). 
Un  altro  giro? 

Rouvel. 

II  ballo  e  I'absinthe  del'amore. 

(/  cavalieri  invitano  le  dame.  Le 
coppie  stilano  nel  fondo  verso  la  gal- 
leria  ivetrata. — La  Contessa  prende  il 
hracco  di  Lazinski:  un  generale  off  re 
il  suo  a  Fedora. — De  Siriex,  che 
presso  la  ibalta  ha  finito  di  leggere, 
le  si  accoiista  vivameitle.) 
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Fedora    (forcing  a  smile). 
Reflect,  the  first  surprise  of  it. 

LoRis    (unth  a  desperate  gesture). 
Yet  you  could  call  me  an  assassin ! 

Fedora     (approaehing   him   with   ill- 
repressed   repugnance). 
'Twas  the  cry  of  blood.     But  then, 
but    then,    the    heart    responds ;    who 
knows  ? 

LoRis     (joyously). 
God  bless  you ! 

Fedora. 
But  tell  me  why  did  you  kill  him? 

LoRis     (objecting). 
Can  I  speak  of  it  at  a  reception? 

Fedora. 
Only   a    few    words. 

LORIS. 

'T would  be  in  vain !  I  will  send 
you  the  proof. 

Fedora    ( excitedly ) . 
The      proof!       But      where?     But 
when  ? 

Loris     (starting   to    go). 
To-morrow,  right  here. 

Fedora        (detaining     him      impetu- 
ously). 
To-night;      (in   an    undertone)    an- 
swer,  will   you    come? 

Loris     (deciding  suddenly). 
Yes,    I    will    come. 

Fedora     (almost    lovingly). 
You  see,  I  don't  feel  a  shudder. 

Loris     (ardently   kissing   her   hand). 
Oh  thanks!  in  an  hour? 

Fedora     (shuddering  at   his  kiss). 
In  an  hour! 

(Loris  zvithdraivs  quickly,  disap- 
pearing at  the  left.  Fedora  angrily 
attempts  to  rub  from  her  hand  the 
impression  of  the  kiss.) 


Fedora    (following  Loris  zvith  a  ter- 
rible   glance). 
Infamous!     No  you  will  never  es- 
cape me. 

(While  Loris  goes  out,  Lasinski 
finishes  his  piece;  all  clap  their 
hands.) 


SCENE  XIIL 

All  except  Loris. 
(The  ladies  rise  and  encircle  the 
musician  to  compliment  him;  the 
Countess  is  radiant  and  goes  from 
group  to  group  to  quicken  the  enthu- 
siasm. Lazinski  shaking  his  wig,  dis- 
tributes smiles  and  handshakes.  Fe- 
dora remains  motionless  as  if  ab- 
stracted  beside   the  small   desk.) 

Olga    (to  a  lady). 
Wonderful,    wasn't   it? 

Rouvel     (to    de    Siriex   imiking). 
Thunderous ! 

De  Siriex  to  Rowvel). 

Demolishing ! 

(All  descend  toward  the  ante-room, 
Lazinski  bozvs  to  Fedora  ivho  coldly 
shakes  his  hand.  Great  animation,  a 
lackey  brings  on  a  tray  a  despatch  to 
De  Siriex,  zvho  opens  it  at  one  side 
and  reads  zvith.    much    emotion.) 

Olga    (cheerfully  to  Fedora). 
There'll  be  another  dance. 

Fedora     (recovering   from    her   sur- 
prise). 
It   is   a   little   late. 

Olga     (zvith   clasped  hands). 
Another  march? 

Rouvel. 
Dancing  is  the  absinthe  of  love — 
(The  cavaliers  invite  the  ladies;  the 
couples  march  tozvard  the  conserva- 
tory in  the  rear;  the  Countess  takes 
the  arm  of  Lacinsky,  r general  offers 
his  to  Fedora.  De  Siriex  reads  the 
dispatch. 
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De  Siriex. 
Principessa ! 

Fedora    {voUandosi). 
Che   elite? 

De  Siriex. 
Un  dispaccio  ufficiale...- 


Fedora. 


Ebbene  ? 


De  Siriex  {grave). 

Vi      consiglio      di      sospender      la 

festa... 

Fedora  (sin pita). 
Perche  ? 

De  Siriex. 
Un  attentate! 

Fedora    {indovinando). 
Contro  lo  Zar. 

De  Siriex  {porgcndole  il  dispaccio). 
Leggete... 

(Fedora  legge  sottovoce,  rahhrivi- 
dendo:  iiioiti  iiivitaii  le  si  affoUano 
intorno :  il  dispaccio  passa  di  niano  in 
mano. — La  constcruaciotic  si  dipinge 
sii  ttitti  i  7'olti.  Dopo  un  memento  di 
stupor  dolorosa,  una  grande  agita- 
zionc  subentra.) 

Fedora  (come  parlando'  a  se  stessa). 
Sempre  quel  maledetti !... 

De  Siriex  (a  Fedora,  con  intcncione. 
haciandole  la  mano.) 

I  nihilisti,  ancora ! 

Olga  (prendendo  il  hraccio  di  Bole- 
slao,  spensierataniente,  a  Fedora). 
Che  peccato !...  il  mio  giro!... 

Fedora     (ahando    nn    hraccio,    quasi 
solennemente) . 

Dio  protegga  lo  Zar!... 

(Gl'invitati  si  congedano  da  Fe- 
dora.— Malta  confusione  ncl  fondo. 
La  Prinsi  essa  stringe  a  tufti  la  aniano. 
— iVo  qne  sale  si  sfollano  rapida- 
mente.) 


SCENA  XIV. 

Fedora,  indi  Grech. 
(Partti  gli  ultimi  invitati,  Fedora 
ridiscende  nelVantisala,  apre  la  pic- 
cola  scrivania  Scttecento  e  afferra  una 
penna.  Riniane  per  alcnn  tempo  pen- 
sosa  e  quasi  riluttante ;  poi  sitbita- 
mente  si  decide. — Mentre  scrive,  i 
scrvi  spengono  i  lumi  dei  lampadari  e 
dei  doppieri:  un  canicriere  lira  un'- 
ampia  cortina  di  velluto  cupo  tra  le 
colonne  che  dividono  I'antisala  dal 
gran  salo>ne,  chiudendo  cosi  tittta  /'- 
areata. — L'antisala  rimane  illuminata 
da  una  lampada  sola. — A  un  tratto, 
Fedora  s'aha  e  si  dirige  al  prima 
nscio  a  sinistra.) 

Fedora    (chiamando). 
Grech ! 

Grecii    (entrato,    s'inchina    profonaa- 

mente). 
Principessa ! 

Fedor.\   (nerrosamente). 

I  vostri  uomini? 

Grech   (accennando  all'uscio  donde  e 

entrato). 
Sono  la. 

Fedora. 
Bene ! 

(ritorna  alia  scrivania,  e  ricomincia 
a  se  river  e.) 

Grech    (rispettosamente). 
Di  Loris  Ipanov  reco  noti/"'? 

Fedora   (chiudendo  la  letter  a). 
Dite. 

Grech    (consultando    il   propria    tac- 

cuino). 
Stasera  un  uom  sospetto,  giunto 
appena  di  Russia,  certo  Platone  .So- 
kolev.  suo  compagno  d'infanzia,  gli 
porgeva  una  lettera  del  fratel  Vale- 
rianc  ... 

Fedora   (vivamente). 

II  fratello  ?   Anche  lui !... 

(riapre  la  lettera,   e   vi  aggiunge  al- 

cune  parole). 
(Valeriano...)     NuH'altro? 
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Princess ! 


De  Siriex. 


Fedora. 


What    is    it? 

De  Siriex. 
An  official   despatch. 


Fedora. 


Well? 


De  Siriex    (seriously). 
I  advise  you  to  end  the  reception. 

Fedora     (stunned). 
Why  ? 

De  Siriex. 
An    attempted    assassination. 

Fedora     (giiessin^;). 
Against  the  Czar? 

De  Siriex  (handing  her  the  des- 
patch). 

Read  it!  read  it! 

(Fedora  reads  in  an  undertone, 
shuddering.  iManv  guests  crozvd 
around,  the  dispatch  passes  ^  from 
hand  to  hand,  consternation  is  pic- 
tured on  every  face.  After  a  mo- 
ment of  sorrozvfu!  surprise,  a  general 
c.gitation  succeeds.) 

Fedora     (as  if  spcakincr  to   herself). 
'Tis  always  that  vile  crowd. 

De   Siriex     (to   Fedora  significantly, 
kissino;   her   hand). 

The  nihilist  again! 

Olga     (taking   the   arm    of   Boleslav, 

carelessly  to  Fedora). 

What  a  pity,  Twas  my  dance! 

Fedora  (lifting  her  arm  solemnly). 
God  save  the  Czar!  (The  guests 
take  leave  of  Fedora — much  confu- 
sion in  the  rear,  the  Princess  clasps 
the  hands  of  all,  the  two  rooms  are 
rapidly  vacated. 


SCENE  XIV. 
Fedora  afterzvard  Grech. 

(The  last  guests  leave.  Fedora 
comes  forivard  to  the  ante-room, 
opens  the  small  sixteenth  century 
desk  and  takes  out  a  pen;  she  remains 
for  some  time  reluctant  and  very 
thoiightfid,  zvhen  suddenly  she  de- 
cides; zvhile  she  zvrites,  the  servants 
extinguish  the  lights  of  the  chande- 
liers, a  zvaitcr  drazvs  a  large  dark  vel- 
vet curtain  betzveen  the  columns,  that 
diznde  the  ante-room  from  the  grand 
parlor  thus  closing  the  arch-zvay. 
The  ante-room  remains  illuminated  by 
only  one  lamp;  suddenly  Fedora  rises 
and  ^oes  tozvard  the  first  door  at  the 
left.) 

Fedora     (calling). 
Grech ! 

Grech     (enters   bozcing   lozv). 
Princess ! 

Fedora     (nervously). 
Where  are  your  men? 

Grech     (pointing     to    the    door     by 
zdiich   he  entered). 
They  are  there. 


Fedora. 


Good! 


(Turns   to     the     desk    and    begins 
zvriting  again.) 

Grech     (respectfully). 
I  bring  news  of  Loris  Ipanov. 

Fedora     (closing  the  letter). 
Tell    it! 

Grec?i  (consulting  his  ozvn  note 
hook). 
To-night  a  suspected  man  just  ar- 
rived from  Russia,  a  certain  Plato 
Sokolev,  his  companion  in  the  in- 
fantry brought  a  letter  from  his 
brother,   Valeriano. 

Fedora     (quickly). 
His  brother?  he  too! 
(Reopens  the  letter  and  adds  some 
zvords.)     Valerian.     No  one  else? 
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Grech    (con  tin  gesto  di  sconforto). 
Nulla.... 

Fedora     (ahandosi,    dopo    che    avra 
ripiegata  la  Icttera). 
Piu  desta  io  fui... 

{trionfalmentc) 
Ho    la    prova    suprema...la    confes- 
sione  sua !... 

Grech    {tra  ammirato  e  confuso). 
Confessa  11  suo  delitto? 


Fedora. 


Confessa. 


Grech. 


Finalmente ! 


Fedora. 
Egli  sta  per  tornare... 

(indicando  Ic  Uncstrc) 
Voi   scendcte   in   giardino,  e   serrate   i 

cancelli... 
Appena   pronti,    un    sibilo...io   lo   con- 
gedero... 

Grech    (osscquioso). 
E  poscia? 

Fedora  (alicraincntc). 
Fate    il    vostro    mestiere...Non    un 
grido,  non  un  singulto!... 

Grech. 
Abhiamo  im  bavaglio... 

Fedora    {approvando). 

Alia  foce 
della    Senna    vi    attende    nave    Elisa- 

befta... 
fi  suolo  russo  quello... 

Grech. 
Obbediro,  Eccellenza... 
O  vivo  o  niorto !... 

(s'iiichiiia  per  aiidarseiie) 

Fedora    {aifcrva    la    Icttcra    c    glicla 

porgc). 
Ouesta    per    rambasciata...Sia    spe- 
dita  a  Pietroburgo... 

Grech. 
Al  general  Jariskin?* 


Fedora. 
D'ogni  cosa  lo  informo... 

Grech    {prcndcndo   la  Icttera) 
Sara  fatto,  Excellenza... 

Fedora   (ascoltando  verso  Ic  Uncstre, 

a  destrd). 
Silenzio!... 

{con  un  grido  di  trionfo) 
£  lui !  e  lui !...  (Die.  ti  ringrazio!...) 

(a  Greek) 
Andate... 

(Grech  csce  a  sinistra.) 

SCENA  XV. 

LoRis  c  Fedora. 

(Loris  appare  dal  fondo,  scostando 
i  Icmbi  della  gran  cortina  divisoria. 
senca  osare  futtavia  d'inoltrarsi.  Sot- 
to  la  pelliccia,  invece  della  marsina. 
indossa  un  ahito  lungo. — Fedora  gli 
mnoTc  incontro,  nia  si  fernia  in  merj- 
zo  al  salotto,  gnardandolo  diira- 
niente.) 

Fedora     (con    solennita,    iendendo    il 

braccio). 
Loris  Ipanov,  oggi  lo  Zar,  nostro  si- 

gnore, 
veniva    atrocemente    colpito.   come  un 

giorno 
Vladimiro  Andrcjevich,  dai  nihilisti... 

(movimento  di  Loris) 

E  voi  siete  di  quelli !... 

Loris    (dalla  soglia,    stiipefatto). 
Io? 

Fedora   (dominandolo  della  persona). 
Voi !... 

Loris    (avan.zandosi   e   deponendo    la 
pelliccia  e  il  cappello) 
fi  falso!... 

Fedora    (sogghignante) . 
]\Ia  perche  I'uccideste?... 

Loris  (con  fredda  energ'a). 
Per  una  donna... 

Fedora    (I'aciUando). 
Per  una  donna?... 

Loris    (c.  s.). 
La  mia... 

Fedora    (suffocata    dall'cniocioue] 
La  tua  ? 
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Grech     (zuith   a  gesture   of  regret). 
Nothing. 

Fedora      (rising     after    having     re- 
folded  the   letter). 
I     was     more     a\\'ake     than     you 
{triumphantly)      I    have    the    perfect 
proof — his   own   confession. 

Grech       (betzccen     admiration     and 
confusion). 
He   confessed  his   crime? 

Fedora. 
He    confessed. 

Grech. 

At  last!   at  last! 

Fedora. 
He  is  comino^  back    {indicating  the 
U'indoivs)  yon  go  down  into  the  gar 
den      and      bolt     the     gates.     When 
ready,  whistle  and  Fll  dismiss  him. 

Grech     {obsequiously). 
And    after   that? 

Fedora     {haughtily). 
Attend     to    your    business ;     not    a 
cry,  not  a  sob ! 

Grech. 
We  have  a  gag. 

Fedora     {approvingly). 
At    the   mouth    of    the    Seine    lies 
the   warship    "Elizabeth"    and   that   is 
Russian  soil. 

Grech. 
I    will    obey    your    Excellency,    liv- 
ing or  dead ! 

{He  bozi'S,  preparing  to  go.) 

Fedora      {stamping    tlie    letter    and 
putting  it  in  his  hand). 
This  goes  to  the  Ambassador  to  be 
sent  to   St.   Petersburg. 

Grech. 
To  General  Jariskin? 

Fedora. 
It  informs   him   of  everything. 
Grech     (taking   the   letter). 
Tt  shall  be  done,  your  Excellency. 


Fedora    (listening    toivard    the    zvin- 
dozi's  at  the  right). 

Silence! 

{With  a.  cry  of  triumph). 
'Tis    he!      'Tis    he!     Thank    God. 
(To    Grech)     Go   on. 
Grech  departs  at  tlie  left. 


SCENE  XV. 

(Loris  appears  at  the  rear,  zvith- 
drazdng  the  edges  of  the  great  divid- 
ing curtain,  zvithout  venturing  all  the 
Zi^ay  inside ;  luider  his  furs  instead  of 
a  dress  suit  he  zcears  a  long  coat. 
Fedora  mores  to  meet  him,  but  stops 
in  the  middle  of  the  parlor  regarding 
him  severely.) 

Fedora  (zvith  solemnity). 
Loris  Ipanov,  to-day  the  Czar,  Our 
Lord,  was  struck  atrociously  as  lately 
was  Vladimir  Andrejevich,  bv  the 
nihilists.  (Loris  moves).  And  you 
are  one  of  them. 

Loris   (on  the  threshold,  stunned). 
I? 


Fedora     (dominating    him   zvith    her 
presence). 
You ! 

Loris     (advancing  and  putting  aside 
his  furs  and  cap). 

'Tis  false! 

Fedora     (smiliitg). 
But  why  did  you  kill  him? 

Loris     (zcith   cold  energy). 
For  a  woman. 

Fedora     (zcavering). 
For  a  woman  ? 

Loris     (same  voice). 
Mine. 

Fedora     (stifled   by  emotion). 
Yours  ? 
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LORIS. 

Mia  moglie.... 

Fedora. 
Ah !  dimmi  tutto... 

LoRis   {scdcndo  siil  canape). 
Ascolta. 

(  Fedora,  giiardandolo  quasi  spa- 
zcntafa,  si  piega  lentamente  sitlla 
spall  icra.) 

LoRis    (con  scmplicita  dolorosa.) 
]\Iia    madre,    la    mia    vecchia    madre, 

solinga  vive, 
come  in  sogno  di  pace,  nel  suo  castel 

lontano... 
L'ultimo   april,   vi  accolse  una   giovin 

lettrice, 
un'  orfana        polacca,        una        sirena 

bionda... 
Era  Wanda  il  suo  nome  dolcissimo  e 

fatal... 

Fedora  (  macchinalmente)- 
Wanda ! 

LoRis  (segnitando). 

Cedendo  alle  lusinghe, 

I'amai  fidentc.Ma  la  mia  buona 

madre  I'ascosa  vampa  travide, 

e  lunge  voile  I'incantatrice... 

lo  la   raggiungo,   I'adduco   al   tempio, 

mia   la   proclamo    davanti    a   Dio !... 

AFeran  padrin'   due  vecchi  amici... 

Platont   .Sokolev  e... 

Fedora  (come  pcV  un  haleno). 
Vladimiro  ? 


Loris   (grave). 

Vladimiro  Andrejevich... 

Nel  segreto  nostro  asilo 

tanto  assiduo  egli  si  mostra 

che   il   sospetto  m'entra  in  cuore... 

Wanda  giura ;  io  son  placato ; 

egli  intende,  e  piu  non  torna... 

(mozimento  di  Fedora,  attentissima). 

Loris    (con  crescentc  einozionc). 
Un    vespro     a    Natale,    partendo    del 
dolce 


castello  paterno.  sovvienmi  d'un  dono 

promesso  a  mia  madre. ..Risalgo  in 
islitta, 

e  ratto  ritorno...A  mezzo  la  via, 

scendente  dall'uscio  del  nobile  amico, 

ravviso  la  fante  di  Wanda. . .L'in- 
seguo... 

La  donna  vacilla,  balbetta,  confessa... 

Di  \\'anda  un  biglietto  reco  a  Vladi- 
miro... 

To  salgo :  egli  e  uscito...Il  servo  im- 
prudente 

mi    lascia    un    instante...Io    corro    al 

tiretto... 

e  aperto,  e  vi  trovo... 

Fedora    (intcrrompendolo.) 
La  lettera  in  fame? 

Loris    (continnando). 

Che  dice :  Ti  attendo  stasera,  alle 
nove... 

(lunga  pausa.) 

Fedora    (fissandolo    infensanientc). 

To  mi  domando  ancora  se  chi  parla 
sia   I'uomo  piu   turpe  o   piu   infelice... 


LoRis  (stupito). 


Come? 


Fedora    (torvamentc). 
Se  tu  mcntissi  ? 

Loris   (cihandnsi  di  scatto). 
Di   me  dubiti  ancora? 

Fedora. 
Chi  mi  da  la  certezza? 


-ORIS. 


Lui  stesso... 


Fedora    (incredula  sempre). 
Vladimiro  ? 

Loris    (risoliitamenie). 
Ecco   la  prova.-.Leggi !.... 

(Egli  s'aha  c  va  a  frugarc  nella 
tasca  delta  sua  pelliccia:  c,  toltonc  un 
pacco  di  Icttere,  lo  getta  sulla  piccola 
scrivania. — Fedora  lo  aifcrra  riva- 
mente,  e  ne  rompe  i  legacci:  poi  si 
lascia  coder  sulla  seggiola.) 
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LORIS. 


My  wife. 


Fedora. 
Oh   tell    me    all. 

LoRis    {sitting  on  the  sofa). 
Listen. 


(Fedora  gaccs  at  him  almost  fright- 
ened and  supports  herself  by  the  arm 
of    the   sofa.) 


LoRis    (sadly). 

My  mother,  my  old  mother  living 
lonely,  as  in  a  dream  of  peace,  in  her 
distant  castle,  received  there  last 
April  a  young  lady  attendant,  a  po- 
lish orphan,  a  beautiful  siren, 
whose  sweet  and  fatal  name  was 
Wanda. 

Fedora     (mechanically). 
Wanda ! 

Loris  (continuing). 
I  loved  her  dearly,  but  my  good 
mother  saw  the  hidden  flame  and 
sent  away  the  enchantress.  Then  I 
joined  her,  led  her  to  the  altar  and 
there  proclaimed  her  mine  before  my 
God.  My  witnesses  were  there,  two 
old  time  friends,  Plato  Sokolov  and — 


Vla( 


Fedora    (like  a  Hash). 


Loris  (seriously). 
Vladimir  Andrejevich,  in  our  cosey 
home  proved  so  assiduous  that  sus- 
picions came  into  my  mind.  Wanda 
denied  wrongdoing.  I  was  calmed. 
He  understood  and  never  came  again. 

(Fedora   listens  very  attentively). 

Loris     (witJi    increasing   emotion). 

Leaving  on  Christmas  eve  for  the 
paternal  Castle,  I  recalled  a  gift 
promised  my  mother.  Hastily  turn- 
ing back  my  sleigh,   I  saw  VVanda's 


servant  leaving  the  steps  of  my 
friend's  house.  I  followed  her — She 
hesitated,  mumbled,  confessed;  she 
had  brought  a  message.  I  entered. 
Vladimir  was  gone.  The  servant 
left  me  a  moment.  I  ran  to  the  desk, 
it  was  open  and  I  found  there — 


Fedora    (interrupting  him). 
The  infamous  letter? 


Loris     (continuing). 

That  said  "This  evening  at  nine  I 
will  meet  you."  (Long  pause). 

Fedora    (gazing  at  him  zvith  fixed  in- 
tensity). 

Whether  you  be  the  vilest  of  men 
or  onlv  the  saddest  I  know  not. 


Loris     (stunned). 
What? 

Fedora     (severely). 

If  you  should  lie?     If  you  deceive 
me? 

Loris     (getting  up  suddenly). 
Have  you   doubts  of  me,   still? 

Fedora. 
Who  gives  me  proof? 


Loris. 


He    himself. 


Fedora     (still   incredulous). 
Vladimir ! 

Loris. 
Here  it  is :  read 

(Fie  rises  and  searches  in  a  pocket 
of  his  furs  and  then  drazvs  out  a 
package  of  letters  and  throzvs  them 
on  the  little  desk;  Fedora  quickly 
seirjes  iheni,  breaks  the  tzcine  and  lets 
them  fall  on  the  chair.) 
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Fedora     (leggendone    una    rabbiosa 

Anima  mia! 

tre  sc,  esterrefatta) 


mente.) 


(La  sua  scrittnra!) 
{correndo  con    I'occhio    alia    iirma) 
"Vlaciimiro  tuo  che  ti  adora..." 
{tra  sc,  trovando  una  fotografia) 
{II  suo  ritratto!...Dunque  e  vero  ?) 

LoRis    {con  z'olutta   dolorosa). 
Ed   era  fidanzato!...ma  leggi,  leggi 
ancora... 

Fedora  ( Icggcndo). 
*'Pensa  alia  mia  fortuna..." 
{tra  sc  nauscata) 
(Alia  fortuna  sua!) 
{segttitando      a      Icggere      convidsa- 

uicntc) 

*'Coleichesposer6  non  sara  tua  rivale : 
"la  sola    donna    mia,    sei    tu,    Wanda 

adorata" 

{forte) 

Vile! 

LoRis    {con  frcdda  collera). 
Si",  cento  volte  vile! 

Fedora    (fissando   con   odio   il  ritrat- 

to). 
Essere    abbietto!    cuore    di    fango. 
via!... 

(lo   straccia   e   nc  gctta   i  minuczoH, 
indi    risohitaniente.) 

Ed  or  narra  il  castigo... 

LoRis    {dopo   brcvc  sosta  affannosa) 
La    fante    mi    svela    I'immondo    ritro- 

vo... 
AH'ora    prefissa    vi    penetro    armato... 
Deserta    e    la    prima    stanzetta...     Vi 

ascolto... 
un'onda   di   risa...e   un'onda   di   baci... 

Fedora    {con   iin   rantolo   hingo   qua! 
di  bclva  ferita). 

Avanti!  prosegui!... 

LoRis      {acccndendosi     tiitto^     al     ri- 

cordo). 

Un  nome!...il  mio  nome!... 

Son    cieco    di    rabbia...Un   urto,    e   la 

porta 
gia   cede.. .Mi   slancio...(^^i7anJo) 


Fedora     {affcrrando    con    amh?    Is 
mani     Vorlo     dcUa     scrivania,     e 
picgandosi  fclinauicntc  su   Loris). 
Avanti!  su,  avanti!... 


Loris    {andante). 

Ella  balza...io  I'afferro, 

e  ratterro...Grida  il  vile: 

Perdio!  lascia  quella  donna... 

Mi  ritorco  furibondo : 

al  vedermi  armato,  ei  s'arma... 

spara,  e  al  fianco  mi  ferisce... 

lo  rispondo...ma  I'uccidD... 

Fedora   {sobbahaiido^  con  un  urlo  di 
gioja  sclvaggia). 
Ah,  si  I...  uccidilo...  e  anche  lei !... 

{Lunga  paitsa.) 

Loris  {pi it-  calnio). 
Ella  fuggi...ma  inferma  cadde... 
langui...si  spense... 

Fedora    {ginngendo  le  mani). 
Oh,  sciagurata!...E  tu? 

Loris. 

Lievemente  ferito, 

col   favor   della   notte,   varcai  tosto   il 

confine... 
Non  un  indizio  certo,  non  un  vestigio 

...Eppure 
piomba   su   me  il   sospetto...Ed  io  son 

condannato !... 

Fedora   ( trasalendo ) . 
Tu   condannato  ? 


Loris. 


A  morte. 


Fedora   {con  un  brivido). 
A  morte? 

Loris. 
A  morte ! 

{breve  pausa;  poi  Hcramente) 
Dimmi :  chi  puo  accusarmi  ancor?  ?... 

chi  dovunque  mi  spia? 
Conosci  tu  gl'infami? 

Fedora      {interrompendolo,      quasi 

sbigottita')^ 

Gl'infami  ?...E  come  mai?.. 
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Fedora    {reading  one  excitedly). 

"My  sweetheart  (to  herself  ex- 
citedly.) his  penmanship  {running  her 
eyes  dozun  to  the  signature)  "Vladi- 
mir, he  that  adores  you"  (to  her- 
self, finding  a  photograph)  'tis  his 
portrait,   can   it  be  true? 

LoRis     {with  sympathetic  grief). 
And  yet  he  was  affianced. 

Fedora    (reading). 

"Think  of  my  g-ood-luck"  (to  her- 
self, disgusted)  his  good-luck  (con- 
tinuing to  read  convulsively)  "she 
whom  I  marry  shall  not  be  your  rival, 
you  are  the  only  woman  whom  I 
worship,"  (strongly ) . 

Vile ! 


LoRis    (ivith  cold  anger) 
Yes,  a  hundred  times   vile. 


Fedora  (zvith  fixed  and  hateful  gase 
on   the  portrait). 

What  a  base  being!  Oh  filthy 
heart,  away!  (She  tears  it  up  and 
throws  away  the  pieces  and  then  reso- 
lutely exclaims.) 

And   now  narrate   his   punishment. 


Loris  (after  a  brief  pause,  breath- 
lessly). 
The  servant  showed  to  me  their 
meeting  place.  And  at  the  hour  ap- 
pointed I  entered.  The  first  room 
was  deserted ;  there  I  listened. 
A  laugh  rang  out,  and  then  I  heard 
a  kiss. 

Fedora  (with  a  moan  like  a  zvounded 
beast). 

Go  on  !   continue  ! 


Loris      (noting     everything    in     his 
mind). 

I  heard  a  name  ;  my  name !     Rage 
blinded  me,     I  pushed,  the  door  gave 
way,  I  entered  (hesitating). 


Fedora      (clasping    zmth    both    her 
hands  the  edge  of  the  desk  and  bend- 
ing intensely  over  Loris). 

Go  on !  Go  on ! 


Loris    (sighing). 

She  jumped,  I  grasped  her  and 
then  threw  her  down.  The  villain 
cried,  "For  God's  Sake,  free  that 
woman !"  I  struck  out  furiously ; 
seeing  me  armed,  he  armed  himself 
and  fired ;  my  side  was  wounded ; 
then,  I  killed  him. 

Fedora    (sobbing  zcith  a  cry  of  sav- 
age  joy). 

Ah !  yes,  you  killed  him  and  her 
too. 

(Long  pause). 

Loris     (more   calmly). 

She  fled,  and  then  fell  sick,  lan- 
guished and   died. 

Fedora    (clasping  her  hands). 
O  !  wretched  !  and  you  ? 

Loris. 

Slightly  wounded  and  favored  by 
the  darkness,  I  quickly  reached  the 
boundary,  leaving  no  certain  sign  nor 
any  track.  But  suspicion  weighed  on 
me,    and    I    am    condemned. 

Fedora    (abstractedly). 
You    condemned  ? 


Loris. 


To  death. 


Fedora     (zvith    a   shudder). 
To   death? 

Loris. 
To  death ! 

(Brief  pause  and  then   hotly.) 
Tell  me,  \\'ho  can  accuse  me  still? 

Who     spies     me     always?     Do     you 

know  those  bad  men? 

Fedora    (i)iterrupting,  almost  fright- 
ened). 
The    scoundrels?     Who    are    they? 
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LoRis    (commovendosi    fino  alle  la- 

grune). 

Vedi,  io  piango...  ma,  se  piango, 
no,  non  e  per  la  mia  vita... 
A  mia  madre  penso,  e  piango 
per  il  grande  suo  dolor... 
Non  saro  nella  mia  casa 
a  implorare  il  siio  perdono, 
€  quie  dolci  occhi  morenti 
ah !  socchiuder  non  potro... 
Vedi,  io  piango ;  ma,  se  piango, 
non  e  il  pianto  mio  vilta... 

Fedora    (quasi  a    suoi  piedi). 
Lascia  che  pianga  io  sola,  e  pianga  di 

vergogna, 
piangk  I'infame  acciisa,  pianga  il  pro- 

fondo  iganno... 
T'avea   creduto   un   vile   schiavo   dell' 

odio  altnii : 
ed   eri  un   forte,  un  nobile,  un  santo 

punitor... 

LoRis  (sconsolatamcute). 
Vana  pieta,  se  parti ! 

Fedora   (co)i  abbanono). 
Loris,  non  parto  piu... 

LoRis    (c.  s.  ). 
Io  patria  e  tetto  e  nome  e  madre 
piu  non  ho !... 

Fedora    (striiigendogh  amorosaniente 

le  inani). 
Un'altra  dolce  madre  in  questo  sen 
tu   avrai... 

Improvvisamente     s'ode     dall'esterno 
tin  sibilo  forte.) 

Fedora  (esterrcfafta,  fra  se). 
Cielo  !...  il  segnale  ! 

Loris     (aJcandosi    risohito). 
Addio !...  a  domani... 
(si  dirige  al  primo  iiscio  di  sinistra.) 

Fedora     {sbarrandogli  il  passo). 
Dove  vai,  Loris? 

LoRis. 
Rincaso...e  tardi... 

Fedora    (rattcnendolo). 
No,  non  partire !... 


Loris 


Perche  ? 


Fedora  {conciiata). 
Le  spie  che  ti  circondano? 

Loris  {con  un  gcsto  di  sprezzo). 
Io  non  le  temo... 

Fedora. 
Ben  io  le  temo!.,. 
{tra  sc.  rabbriz'idcndo,  col  capo  rivol- 
to  a  dritta  verso  le  hnestre). 
L'uccideranno ! 

Loris   (scostandosi). 
Sei  ricca  e  libera :  io  son 
Non  vo'  recarti  sventura...  Addio!... 
(fa  per  itscire) 

Fedora   {frapponcndosi  tra  lui  e  Vu- 

scio ) . 
Rimani !...  ho  paura...   Tu  corri  a  un 

agguato.... 
fors'  anche  alia  morte... 

Loris   (ccrcaudo  di  allontanala). 
Vuoi   rendermi  vile? 

Fedora  (con  forza). 
Lo  sei,  se  mi  fuggi... 

Loris  (c.  s.  ). 

Diranno,    Fedora,    che    sono    il   tuo 
amante !... 

Fedora     (Ussandolo     amorosamente) . 
Che   importa,   se   vivi? 

Loris   (affascinato). 
Se  t'amo!... 

Fedora  (con  forza). 

Non  m'  ami !... 
Non  dire   cosi... 

Fedora    (scuotendo   la   testa). 
No,  no,  tu  non  m'  ami... 

Loris  (afferrandola  alle  braccia.) 

Ma  fino  al  delirio,  ma  fino  all'  ob- 
Ho!... 

Fedora   (con  passione  crescente). 
Ripeti,  Ripeti... 
Dimentichi  tutto? 
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LoRis  {fccUno^ly.  almost  in  tears). 
See,  I  \veep,  but  if  I  weep 
it  is  not  only  for  myself,  but  for  my 
mother,  and  the  thought  of  her  over- 
Avhelming  sorrow.  For  never  in  her 
house  can  I  beg-  pardon,  and  her 
sweet  dying  eyes  I  may  not  close, 
I   weep,   but  not   that   Fm   a   coward. 

Fedora  {almost  risiiicr). 
Leave  me  to  weep  alone  and  weep 
ashamed,  I  weep  for  the  evil  charge, 
my  deep  error,  that  I  believed  one 
vile  through  another's  hate,  when 
he  was  strong,  and  true,  chastising 
rightly. 

LoRis     (disconsolately). 
Vain  pity,  you  go  away. 

Fedora     (zi'ith  abandon). 
No  more,  my  Loris 

LoRis     (same  (voire). 
No  country,  no    howe.  no  name,  no 
mother  have  I ! 

Fedora  (amorously  zcringiug  her 
hands). 

Another  sweet  mother  in  this  heart 
you    shall    find. 

(Suddenly  she  hears  outside  a 
sharp  zchistle.) 

Fedora      (startled      To    herself). 
Heavens,  the  signal ! 

Loris     (rising    resolutely). 
Adieu  till  to-morrow. 
(He  goes  to   the   first  door  at   the 
left.) 

Fedora     (barring  his  steps). 
Where  are  you  goirg,  Lors? 

Loris. 
To  the  house  ;  it  is  late. 

Fedora     (detaining  him). 
No,  don't  go. 


Loris. 


Why  not  ? 


Fedora     (excitedly). 
Do  not  the  spies  surround  you? 


Loris     (zvith   a  gesture   of   disdain). 
I  don't  fear  them. 

Fedora. 
Well,  I  fear  them. 

Fedora    (to  herself,  shuddering  zvith 
face  turned  directly  tozvard  the  zvin- 
dozi') . 
They  will  kill  him. 

Loris     (zvitJidrazving). 

Be  rich  and  free,  I  am  proscribed, 
I  would  not  send  you  to  disgrace. 
Adieu  ! 

(Going   to    the   door.) 

Fedora       (flinging     herself     betzveen 
him  and  the  door). 
Remain !     I    fear   you    run    into    a 
trap,   perhaps   even   to   death. 

Loris     (secl-ing   to    zvithdrazv). 
Would  you   make   me  base? 

Fedora     (strongly). 
You  are  so  if  you  escape  me. 

Loris    (same  z'oice). 
They   will   say.   Fedora,   that   I   am 
your    lover ! 

Fedora        (amourously      gating      at 
him). 
What  difiference  if  you  live? 

Loris     (fascinated). 
If  I  love  you! 

Fedora     (strongly). 
You  don't   love   me! 

Loris     (sadly). 
Don't   say   that. 

Fedora    (shaking  her  head). 
No!  No!  you  don't  love  me! 

Loris     (grasping  her  arm). 
O  yes,  tilfrm  crazy!     Till   I  die! 

Fedora     (t.'////   increased   passion). 

Repeat!    repeat!     Do    you    forget 
all? 


so 
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LoRis   (come  itri  ehro). 
Fedora,  il  tuo  sguardo  m'inebbria,  il 
respiro  tuo  m'arde... 

Fedora  (iucahando). 
Ne  patria,  ne  madre  rimpiangi  per 
me? 

LoRis    (ifacillante) . 

No,  piu  nulla! 

Fedora. 

Lo  giuri? 
(mette    la    mano    siilla    chiave    dell' 
ttscio). 

LoRis    (stupito  e  commosso). 
Che  fai? 

Fedora   (scnca  ris ponder e,  lo  ehiude 
a  doppio  giro). 

LoRis     {indovinandonc    riiitenaione.) 
Fedora,  ti  perdi ! 

Fedora    (palpitantc). 
Ti      salvo!...      Ma      dilla,      rimmensa 

parola... 
Tn  m'ami?... 

LoRis  (fuori  di  se). 
T'adoro ! 

Fedora    (coji  gioja  profonda.) 
E,  dunque,  rimani! 

{si  gotta  nclle  sue  braccia.) 
fine  dell'atto   secondo. 


ATTO  III. 
La  Villa  di  Fedora  nell'Oberland. 
Ampio  giardino  fiorito. — Terracca 
a  halaustra  che  da  sopra  iin  valla  ne 
donde  si  scorge  in  lontananza  la  cit- 
tadina  di  Thiin  in  riva  al  piccolo  lago. 
Ncllo  sfondo  le  Alpi  bernesi. — A  si- 
nistra gradinata  di  legno  condiicente 
ad  lino  chalet,  del  quale  sporge  un 
lato:  appie  della  gradinata  poggia  una 
bicicletta. — A  destra  un  viale  om- 
broso,  chiiiso  nel  fondo  da  un  can- 
cello  che  da  sidla  strada  maestra. — 
Dalla  stessa  parte,  ma  sul  davanti,  un 
padiglionc    di    convoh'oli    c    mortelle. 


con  un  divanetto  rnstico,  una  sedia  a 
sdrajo  con  cuscini,  un  tavolino  con 
so'fra  un  tclajo  e  un  cestcllo  da  ri- 
camo. — Di  contra  e  piu  indietro,  afHssa 
a  un  albero,  un'altalena. — Ponieriggio 
di  maggio. 

SCENA  I. 

Fedora  e  Loris. 
{Fedora,  Icggermcnte  vestita  di 
bianco,  c  sull'altalena,  sospinta  da 
Loris  in  costume  d'alpinista.  Ella 
manda  lievi  grida  di  terrore:  egli, 
facendola  altalenare,  ride  continua- 
mcnte. ) 

Loris    {sospingendola) . 
Una,  due,  tre... 

Fedora     {ripigliando   fiato). 
Ti  prego!... 


Loris    (c.  s.). 


Basta  ? 


Fedora    {non  potendone  piu] 
Si...  voglio    scendere... 

Loris    {fermando  I'altalena). 
Dove,  bambina  mia? 


Fedora     (ridcndo   anche  lei). 
Fra  le  tue  braccia... 

Loris    {protendendo  le  mani). 
Salta! 

{Fedora  c  saltata ;  Loris  la  serra 
tra  le  bracciq,  poi  la  depone  a  terra. 
Entrambi  ridono  pazcaniente. — Ella 
gli  si  append e  al  collo,  e  lo  bacia.  I 
due  anianti  ridiscendono,  allacciati 
cosi,  lentamente.) 

Loris      {vagheggiandola  tutta). 
Ouanto  sei  bella ! 

Fedora     (pucrilmente). 
E  tu  sei  dolce  tanto,  tanto!... 

(Lunga  pausa,  durante  la  quale 
s'ode  a  brani  daUa  montagna  una 
inaggiolata.) 
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LoRis     (quite   beside  himself). 
Fedora  'Tis  thy  look  inebriates  me, 
"tis  thy  breath  burns  me. 

Fedora    (insistently). 
Would  not  the  love  of  country  nor 
mother    withdraw    you    from    me  ? 

LoRis     (zi'az'eri)ii^). 
No,  nothing. 

Fedora. 
Do  you  swear?      (putting  her  hand 
•on   the   key   of  the   door.) 

FoRis    (stupefied  and  moved). 
What  are   you   doing? 

(Fedora    zcithout    anszvering 
turns  the  key  tzviee.) 

LoRis     (guessing   her   purpose). 
Fedora,    you    lose   yourself. 

Fedora     (trembling). 

I   save   you — but   give   me   the   one 
word,  do  you  love  me? 

LoRis     (beside    himself). 
I  adore  you ! 

Fedora     (zc/V/z   great  joy). 
Then  remain ! 

(Throzvs  herself  in  his  arms.) 

END    OF    2D    ACT. 


ACT  III. 
The  villa  of  Fedora  in  Oberland. 

(E.vtensive  Hozwr  garden,  terraee 
with  balustrade,  looking  up  a  large 
valley  from  zvhieh  rises,  in  the  dis- 
tance, the  znllage  of  Thun  on  the 
bank  of  a  small  lake.  In  the  baek- 
groiind,  the  Bernese  Alps ;  at  the  left 
a  zvooden  stairzvay  conducting  to  a 
chalet.  At  the  foot  of  the  stairzu'ay 
rests  a  bicycle,  at  the  right  a  shady 
path  closed  at  the  end  by  a  gatezvay 
from  the  main  street,  on  the  same 
side  but  in  the  foreground,  a  vine- 
covered  pavilion  zvith  a  rustic  bench. 


an  extension  chair  zvith  cushions  and. 
a  table  upon  zvhieh  rests  a  basket  of 
lace  and  needlezvork,  opposite  and 
further  back  a  szving  attached  to  a 
tree.     A  May  afternoon.) 

SCENE  I. 

Fedora  and  Loris. 

(Fedora,  dressed  in  a  light  gozvn, 
is  seated  in  a  szving,  pushed  by 
Loris,  zi'ho  is  dressed  in  an  Alpine 
costume.  She  cries  lightly  in  fear. 
He  pushes  the  szving  and  smiles  con- 
tinually.) 

Loris    (pushing  her  in  the  szving). 
One,  two,  three. 

Fedora     (catching  her  breath). 
Stop !     I  beg  you ! 


Loris. 


Enough  ? 


Fedora    (more  strongly). 
Yes,  T  want  to  come  down. 

.oris     (stopping   the   szving). 
Where  to,  my  child  ? 

Fedora    (  smiling). 
Between   thy  arms. 

Loris     (putting  out  his  hands). 
Jump ! 

(Fedora  jumps,  Loris  clasps  her  in 
his  arms  and  sets  her  on  the  ground; 
both  laugh  heartily,  she  hanging  at 
his  neck  kisses  him.  The  tzvo  lovers 
descend  lightly,  arm  in  arm.) 

Loris  (very  gallantly). 
How  fine  you  are ! 

Fedora   (girlishly). 
And  thou  art  so  sweet ! 

(Long  pause,  during  which  is 
heard  the  singing  of  some  one  ap- 
proaching from  the  mountain.) 
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MoNTANiNE    (in  lontanansa  con  voce 
scmpre  piu  Uoca). 

Dice   la   capinera : 
"Vien   primavera !" 
e  dice  I'alta  neve: 
''II  verno  e  breve!" 
Dice  I'erba  novella : 
"Eccomi,    o   agnella!" 
e   dice   la  ghironda  : 
Destati,    o   bionda!" 
Dice    il    giovine    sole: 
"V'amo,  viole !" 
e  dice  il  vecchio  monte: 
"Amami.  o  fonte !" 

{Fedora  s'c  staccata  da  Loris,  e 
c^uorda  ammirafa  d'intorno  i  ccspi 
■Horiti:  corre  poi  dall'  una  all'  altro.^ 
e  si  riempie  la  gonna  rimhoccata  di 
ixori:  indi  li  depone  nel  panierc  sid 
tavolino,  pre  so  il  padiglione.) 

Fedora    (cogliendoli). 
Oh.  che  bei  fiQri !  oh  quanti!...  Son 
nati  in  una  notte... 

Par  che  la  terra  tutta  al  nostro 
amor  sorrida... 

((7  Loris) 
^]a    tn.    Loris.    non    guardi...    Non 
ami,  dnnqne,  i  fiori  ? 

Loris    (tciicranienfc). 
Te    sola    io    giiardo,    o    umano   fior 
perfetto, 

o  fior  di  carne,  o  fior  di  giovinezza, 
o  fior  di  passione.  o  fior  dei  fiori, 
o  fior  d'amore!... 

(Fedora  s'e  nnoramente  geftafa 
ncUe  braccia  di  Loris,  che  la  stringe 
al  stio  petto  e  la  bacia  hmghissima- 
mente.) 

SCENA  IL 

Olga  e  Detti. 

(Olga,  vestita  ostentatamente  qtiasi 
a  liitto,  scende  dal  villino  malinconi- 
osa :  scorgendo  i.  due  amanti,  si  ferma 
appie  dei  gradini.  Loris  e  Fedora  le 
si  accostano,  senaa  rederla,  seniprc 
abbraeciafi:  aliine,  al  frnscio,  si  ri- 
val gono  sensa  sciogliersi  dall'amples- 
so.) 

Olga  (con  gravita  coniica,  giungendo 
pietosamente  le  mani). 

Ancora ! 


Fedora     (ridendo). 
Sempre !... 

LoRis    (ribaciandola). 
Sempre !... 

Olga    {tcntcjinando  del  capo), 
Avete   una  gran  fede!... 

LoRis     (stacca)idosi  da  Fedora). 
E  voi? 

Olga     (annojata). 
Non   credo  piu...   Ho   rinunciato   al 
mondo 

e  alle  sue  tristi  fole...  Nulla  piu  mi 

sorride ; 

tutto  mi  viene  a  noja!... 

LoRLs     (ridendo). 
Ciie  !  la  bella  natura  ? 

Olga    (tra  due  sbadigli). 

Sempre  lo  stesso  verde !  sempre 
r  azzurro   istesso ! 

gli  stessi  agnelli  candidi !  gli  stessi 
bimbi   sudici ! 

la  sinfonia  dei  grilli !  il  regno  delle 
mosche!... 

Grazie,    cugino  ;    basta  !... 

Loris    (acceniiando  alia  bicicletta  ad- 
dossata  alia  scala). 
Anche    la   bicicletta? 

Olga    (ridiveiitanto  gaja). 
Se  amor  ti  allena,  se  amor  ti  guida, 
gioja    dei    muscoli!    dei    nervi    eb- 

brezza ! 

vola,   precipita,  scivola,  sdrucciola, 
cadi,  rialza'-i,  ricadi  ancor... 
]\ra  quando  sola  ti  lascia  amore, 
che        giova      correre,       se        niun 

t'insegue  ? 

se  niun  ti  regge,  perche  cader? 
Meglio,  all'antica,  sempre  andare  a 

pie... 

Loris    (cansonando) . 
Cercate,    dunque,    un    tandem... 

Olga     (facendo   una  smorfia). 
Non  mi  ci   colgon  piu !... 

(S'ode  un  suono  di  canipanello  elet- 
trtco: — i  tre  si  voltano  verso  il  can- 
cello.  Loris  prende  il  berrefto  la- 
sciato  sovra  un  sedile.) 
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Mountaineer  (in  the  distance,  sing- 
ing) . 
Singes  the  linnet  on  the  tree : 

"Spring,     the     pleasant    spring,    is 
here." 
Weeps  the  snow  on  hilltop  free : 

"Fare  ye  well,  I  disappear." 
And  the  new-born  grass  exclaims : 

"Here  am  I,  ye  gentle  sheep." 
Hark,  the  hurdy-gurdy's  strains : 

"Wake,     ye     children,     from     your 
sleep." 
Shouts  the  proud  and  lusty  sun : 

"Violets,  I  love  you  well." 
Cries  the  mountain,  old  and  lone: 

"Leap  ye  rills  in  every  dell." 

(Fedora  leaves  the  side  of  Lor  is 
and  looking  around  admires  the 
toivering  plants  and  shrubs,  and  runs 
from  one  to  the  other  and  fills  her 
apron  again  and  again  zvith  blossotns, 
zvhich  she  deposits  in  the  basket  on 
a  little   table  by   the  pavilion.) 

Fedora  (gathering  them  up). 
Oh,  what  fine  flowers!  How  pretty! 
They  are  born  in  a  night ;  it  seems 
that  the  earth  smiles  at  our  love. 
(To  Loris)  But,  Loris,  you  don't 
look.     Don't  you  love  the  flowers? 

Loris    (tenderly). 

I  gaze  on  you  alone,  oh,  perfect 
human  flower.  Oh  flower  of  life !  Oh 
flower  of  youth !  Oh  passion  flower, 
flower  of  the  flowers !  Oh  flower  of 
love ! 

(Fedora  again  throzvs  herself  into 
the  arms  of  Loris,  zvho  clasps  her  to 
his  breast  and  kisses  her  most  lov- 
ingly. ) 


SCENE  n. 

Olgx^,  and  the  Preceding  Persons. 

(Olga,  ostentatiously  dressed  in 
mourning,  descends  in  a  melancholy 
pose  from  the  Z'illa;  perceiving  the 
tzi'O  lovers,  she  stops  at  the  foot  of  the 
stairzi'ay.  She  accosts  Loris  and  Fe- 
dora, zi'hile  they,  zvithout  seeing  her, 
are  still  arm  in  arm;  at  last  they  snd- 
denlv  turn  zvithout,  hozvever,  zcith- 
drazcing    their    embrace.) 


Olga    (zvith  comical  gravity,  piously 
joi)iincr  her  hands). 
Still  at  it !     ^ 

Fedora    (smiling). 
Always. 

Loris    (kissing   her  again). 
Always. 

Olga  (shaking  her  head). 
You  have  great  faith. 

Loris    (still   standing   by   Fedora). 
And  you  ? 

Olga    (annoyed). 
I  don't  believe.     I  have  renounced 
the  world  and  its  sad  follies.     I  smile 
no  more,  and  am  always  troubled. 

Loris   (smiling). 
What!    Is  not  nature  lovely? 

Olg.\  (yazvning  tzt'ice). 
Always  the  same  green!  Always 
the  same  bluel  Always  the  same 
white  sheep !  The  same  mussy  chil- 
dren !  The  orchestra  of  crickets !  A 
kingdom  of  flies !  Thanks,  cousin, 
enough ! 

Loris    (pointing   to   the   bicycle   rest- 
ing at   the  steps). 
And  the  bicycle,  too? 

Olga    (becoming   gay   again^. 

When    love    inspires    and    love    di- 
rects,    one's     frame     is     glad,     one's 
nerves  are  tipsy ! 
One   flies,   goes  headlong,   glides  and 

slips. 
Falls,  rises  up  and  falls  again. 
But     when     your    lover    leaves     you 

lonely. 
Why    should   you    run    while   no   one 

follows  ? 
And  if  none  pushes  you,  why  should 

you  fall  ? 
Better,  in  the  old  way,  to  go  afoot. 

Loris    (singing). 
Well,  try  a  tandem. 

Olga  (zcith  a  grimace). 
They'll  not  catch  me  again! 

(An  electric  bell  sounds;  the  three 
turn  tozvard  the  gate.  Loris  takes 
his  cap,  zvhich  zvas  left  on  the  seat.) 


54 


FEDORA. 


Fedora     (sHtpita). 
Qualche  vista? 


LORIS. 


lo  scappo... 


Fedora     ^  accompagnandolo  ) . 
Dove  vai? 

LORIS. 

Alia  Posta... 

Attend©  alcune  lettere  direttemi  a 
Parigi... 

Fedora     (ainorosamenfe). 
Loris,    ritorna   presto... 

LoRis     (abbracciandola). 
Subito...  (ad   Olga) 

A  rivederci... 

(Se  va  va  per  la  sinistra,  girando 
la  villa,  mentre  uii  servo  corre  ad 
aprire  il  con  cello.) 

SCENA  III. 

Basilio,   De   Siriex,   Olga,   Fedora, 
indi  ]\Iarka. 

(Condotto  da  Basilio,  entra  dal  can- 
cello  De  Siriex  in  costume  da  ci:lista. 
e  depone  la  sua  macchiua  contro  un 
albcro.  II  servo  gli  addita  il  gran 
vialc,  die  conduce  al  giardino. — Fe- 
dora, che  accompagna  Loris  con  gJi 
ocelli,  lion  pud  vederlo;  via  Olga,  che 
e  risalita,  lo  scorgc  e  lo  riconosce 
Basilio  se  ne  va  subito.) 

Olga      {muovendo     incontro     a     De 

Siriex). 

Chi  vedo?     De  Siriex! 

De  Siriex    (lietamente  sorpreso). 
Voi,   Contessa,    in  montagna? 

Olga    (sospirando ) . 
M'ha  invitata  Fedora...  Loris.  e  mio 
cugino... 

(indicandogli  Fedora) 
Sorveglio   i   due   colombi... 

Fedora    (stendendo    la  mono  a    De 

Siriex). 
Oh.  la  bella  sorpresa !... 


De    Siriex     (baciandogliela). 

Son  disceso  aWAlbergo  d'lnghil- 
terra  stamane... 

Odo  parlar  di  voi...  Salgo  in  bi- 
ciclo...   Chieggo, 

ricerco,  trovo  ed  eccomi... 

Fedora. 
Siete  troppo  gentile... 

Olga     (ironica). 

Un  fior  di  cortesia !... 

(De    Siriex    sinchiua. — Morka  ap~ 

pare    al  soninia    della  gradinata,  re- 

cando   un  scrvicio  da  the. — Olga  sfa 

fiutando  i  iiori  colti  da  Fedora.  De 
Siriex   le   si   accost  a,   mentre   Fedora 

versa  il  the  deposto  da  Marka  sul 
tavolino.) 

De   Siriex     (insinuante). 
E  voi  pill  ncn  tnbate  ? 

Olga    (facendosi  fresco  con  nn  mani- 
polo  di  iiori). 

Riposo...  Ammazzo  il  tempo,  che, 
vice  versa,  ammazza  noi  tutti... 

De  Siriex. 
E  il   grande   artista? 

Olga     (scattando). 
Lazinski  ? 

De    Siriex     (co)i    enfasi). 
Boleslao ! 

Olga    (nanseata). 
Ah,  non  me  ne  parlate !... 

De   Siriex     (stranito). 
Perche  ? 

Olga    (lasciando   cadere   le   braccia). 
Amico   mio, 
un   altro   disinganno !... 

De    Siriex    (con    falsa   pieta,    osser- 
vando  la  sua  veste  da  lutto). 
Queste  gramaglie? 

Olga     (sospirando). 
£  il  Fato! 
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Fedora  (surprised). 
Some  visitor? 


LORIS. 


I'll   run. 


Fedora    ^accompanying^   him). 
Where   are  you  going? 

LORIS. 

To  the  postoffice ;  I  expect  letters 
sent  me  at   Paris. 

Fedora   (lovingly). 
Loris,  return  quickly. 

LoRis   (embracing  her). 
Directly.      (  To  Olga)  Good-bye. 

(He  goes  tozvard  the  left,  encircling 
the  z'illa.  zvhile  a  servant  runs  to  open 
the  gate.) 

SCENE  III. 

Basil,  De  Siriex,  Olga,  Fedora,  af- 
terzvards  Mark  a. 

(De  Siriex  enters  the  gate  in  bi- 
cyclist costume,  accompanied  by  Bas- 
ilo,  and  leans  his  bicycle  against  the 
tree.  The  servant  points  out  to  him 
the  main  walk  leading  to  the  garden. 
Fedora  follozvs  Loris  zvith  her  eyes 
'til  she  can  see  him  no  longer;  Olga 
rises  and  recognises  Boleslav,  who 
goes  azv2iy.) 

Olga  (moving  tozvard  De  Siriex). 
Whom  do  I  see?     De  Siriex? 

De   Siriex    (slightly  stir  prised). 
You,   Countess,  in  the  mountains? 

Olga   (sighing). 
Fedora    invited   me.      Loris    is    my 
cousin.      (Indicating  the  presence  of 
Fedora.)     I  guard  the  cooing  doves. 

Fedora    (extending  her  hand  to  De 

Siriex). 
WHiat  a  good  surprise! 


De    Siriex    (lissi;:g   her  hand). 

I  came  down  from  the  English 
hotel  this  morning.  I  heard  you 
spoken  of,  mounted  my  wheel,  sought 
quickly,  found  you,  and  here  I  am. 

Fedora. 
You  are  too  kind. ' 

Olga    {ironically). 
A  flower  of  courtesy ! 

(De  Siriex  bozvs.  Marka  appears 
at  the  top  of  the  steps,  bearing  a  tea 
tray.  Olga  stands  scent i)ig  the  flo<zcers 
gathered  by  Fedora;  De  Siriex  ac- 
costs her,  while  Fedora  pours  out  the 
tea.  placed  by  Marka  on  the  small 
table.) 

De  Siriex   (suggestively). 
Aren't  you  troubled  any  more? 

Olga  (fanning  herself  zcith  a  bunch 
of  Hozi'crs). 
I  rest ;  Fm  killing  time  that  would 
otherwise  kill  us. 

De   Siriex. 
Where    is    the   great    artist? 

Olga    (starting  up). 
Lazinski  ? 

De   Siriex    (emphatically). 
Boleslav ! 

Olga. 
Oh,  don't  speak  to  me  of  him ! 

De  Siriex   (surprised). 
Why   not? 

Olga    (letting  her  arms  fall). 
My  friend,   Fm   undeceived   again! 

De  Siriex   {zcith  pretended  pity,  ob- 
serving her  mourning  attire). 

Why  are  you  dressed  in  mourning? 


Ti? 


Olga   (sighing). 
mv   fate. 
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Fedora     {offrendo   una   tasza   a    De 

Siriex). 

La   tazza   dell'arrivo? 

De  Siriex    (inchinandosi). 

Come  una  volta  in  Russia... 

(De  Siriex,  sediito,  beve  a  centellini 
la  ta.'ssa,  tra  01  ga  e  Fedora,  che  gli 
offrovo   dolciumi.) 

Olga    {a  De  Siriex). 
Era  carino!... 

De    Siriex     (sorseg^iando). 
Chi  ? 


Olga. 


Boleslao... 


De  Siriex     {attino^endo  nel  panierino 

di  Olga). 
Un  vero  arcang-elo... 

Fedora     (ridendo). 
Fin  troppo  biondo... 

Olga     (con  rimpianto). 
E  delicato   quanto  una   donna... 

Fedora    (c.  s.). 
Un  abatino... 

De  Siriex    (attiiigendo  nel  sacchefto 

di  Fedora). 
Una  tnimosa !... 

Olga    (infervorandosi) . 
Ma  un  cuor  di  fuoco... 

Fedora    (ridendo  sempre). 
L'Etna... 

De  Siriex    (masticando) . 
L'incendio... 

Fedora    (c.  s.). 
Di  Mosca... 

Olga. 
E  poi  geloso!... 

Fedora. 


Olga. 
Dovunque  volea  seguirmi... 


Otello ! 
Jago! 


De  Siriex. 


Fedora. 


Un  paggio... 

De  Siriex. 
Un  ussero ! 

Olga.  .  . 
Leggeva   sempre... 

De   Siriex     (periidamenie). 
Le  vostre  lettere... 

Olga     (stupita). 
Ve  rhanno  detto? 

De   Siriex     (facendo  il  sornione). 
No,  lo   indovino...   E  allora? 

Olga    (cangiando  tiiono). 
Un   giorno, 
dopo  un   rabbuffo,  mi  lascio  sola., 

Fedora    ( tragicamente) . 
In  fame ! 

De  Siriex    (c.  s.). 
Mostro ! 

Olga. 
E  la  dimane... 

De  Siriex. 
Ricominciava? 

Olga     (sconsolatamente). 
Era  partito !... 

De  Siriex. 
Suonava  troppe  fnghe... 

Fedora     (rincarando) . 
Di  Bach... 

Olga. 
Piu  tardi  seppi  ch'era  a  Ginevra. 

De  Siriex    (facendosi  serio). 
Ginevra?    fi  grave!... 

Olga    (sorpresa). 
Grave,   perche?... 
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Fedora   {offering  a  cup  to  De 

Sir  i  ex). 
Will  the  newcomer  have  some  tea? 

De  Siriex    (bozmng). 
As  once  on  a  time  in  Russia. 

(De  Siriex  drinks  by  sips  from  the 
cup,  sitting  betzveen  Olga  and  Fe- 
dora, zvho  offer  him  cakes.) 

Olga  (to  De  Sirie.v). 
He  was  such  a  dear! 

De  Siriex   (sipping  the  tea). 
Who? 


Olga. 
He   followed   me    everywhere. 


Olga. 


Boleslav. 


De    Siriex    (dipping    his    hand   into 
Olga's  cake  basket). 
A  perfect  angel ! 

Fedora  ( laughing) . 
And   very   light. 

Olga  (sadly). 
Delicate  as  a  lady. 

Fedora. 
A   little   abbot. 

De    Siriex    (dipping   his   hand   into 
Fedora's  hand-bag). 
A  sensitive  plant. 

Olga    (zvarndy   again). 
But  a  heart  of  fire. 

Fedora    (still  laughing). 
A  veritable  Aetna. 

De   Siriex    (munching   the   cake). 
A  conflagration. 

Fedora. 


Of  Moscow. 

Olga. 
And  jealous,  too! 

Fedora. 
Othello ! 

De  Siriex. 
lago! 


Fedora. 


A  page! 


De   Siriex. 
A  martinet ! 

Olga. 
Always    reading. 

De  Siriex   (slyly). 
Your  letters. 

Olga    (surprised). 
Have  they  told  you  ? 

De  Siriex. 
No;  I  guessed  it.     What  next? 

Olga    (changing  her  tone). 
One    day,    after   a    rebuke,    he    left 
me  alone. 

Fedora    (tragically). 
Infamous ! 

De  Siriex. 
Monstrous ! 

Olga. 
And  the  next  day — 

De  Siriex. 
He  began  again? 

Olga    (disconsolately). 
He  was  gone ! 

De  Siriex. 
He  played  the  fugue  too  much. 


Fedora. 


Bach's. 


Olga. 
Later,    I    learued    that    he    was    at 
Geneva. 

De  Siriex   (becoming  grave). 
Geneva !     'Tis  serious ! 

Olga    (surprised). 
Serious  ?     Why  ? 
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{Fedora,  presa  la  /fl^^a  di  De 
Siricx,  va  a  de  porta  siil  tavolino:  poi 
dispone  i  Hori  nei  vasi  e  ncllc  giardi- 
fiiere. — Frattanto  De  Siriex  s'c  ahato, 
e  crnarda  Olga  con  occhio  di  compas- 
sion e.) 

De  Siriex  (ad  Olga,  con  intcncione). 
Contessa,  siete  forte? 

Olga    (ficramcntc). 
lo?  sono  tntta  acciajo... 

De  Siriex     (c.  s.^. 
Non  cadrete  in  deliqnio? 

Olga     {c.  s.). 
Una  doccia?     Son  pronta  !... 

De    Siriex     (inchinandosi) . 
Allor,  senza  rignardi?...  II  maestro 
polacco. 

nipote    e    successore    di    Chopin,    il 
poeta 

del   pianoforte,   eccetera... 

(fingcndo  di  esitare) 

O  LG  A     ( impazien  te  ) . 
Sii,  spicciatevi...   avanti ! 

De    Siriex    (faccndo   I'atfo   di  soste- 
nerla,  dietro  la  schicna). 
Non  sarebbe  nn  asfente?... 


Olga     (col  pita). 


Eh? 


De  Siriex     (dolcemente). 
Segreto... 

Olga     (rahhrividcndo    tntta). 
Una  spia?! 

De  Siriex     (pronto  senipre  a  sorrcg- 

gerla). 
Russa... 

Olga      (passandosi    u)ia    mano    siigli 

occhi) . 
Che !  Boleslao  ? 

De  Siriex     (senipre  piii  honario). 
O  polacca,  a  piacere... 
dali'imperial      Governo     al     vostro 
fianco  messa... 

Olga    (smarrita). 
Santo  cielo !  e  perche?... 


De     Siriex      (dandole    il    colpo     di 

grasia). 

Per  farvi  chiacchierar... 

(Olga  Tacilla,  si  piega  e  cade 
riversa  tra  le  braccia  di  De  Siriex, 
il  quale  la  depone  snlla  scdia  pin 
z'icina. — A  un  sno  cenno,  Fedora  ac- 
corre;  e,  mentre  ella  fa  respirare  ad 
Olga  la  sua  boccettina  di  sali,  De 
Siricx  le  sventola  il  faazoletto  sid 
visa.) 

De  Siriex    (tra  il  scrio  e  il  faceto). 

Fatevi  cor,  Contessa !...  Tutto  quag- 
giu  finisce, 

e  tntto  ricomincia...  Non  e  la  prima 
volta, 

ne  I'ultima  sara...  L'amore  e  augel 
di  passo : 

sen  viene  per  andarsene,  sen  va  per 
ritornar... 

(Olga  riaprc  gli  occhi:  Fedora  e 
De  Siriex  la  guardano  sorridendo. — 
Olga  manda  nn  lungo  sospirone:  poi 
si  soifrega  gli  occhi.) 


Fedora    (ad  Olga). 


Passa  ? 


Passa? 


De  Siriex. 


Olga     (ahandosi  di  scatto). 
tl  passata !... 

Fedora    (giocondamente). 

Come  le  precedenti... 

(Tnffi  e  tre  scoppiano  a  ridere: 
indi  Fedora  va  a  mescere  un'altra 
taz.'^a  di  the  per  Olga.) 

Olga      (porgendo    la  .mono    a    De 

Siriex ) . 

Non  parliamone  piu\!...  £  meglio 
cancellare 

questo  brutto  ricordo... 

De    Siriex     (cogliendo    la   palla    al 

baho). 
Con  un  altro  miglior... 

Olga     (Ungendo  di  non  capire). 
Per  esempio? 

De  Siriex. 
Che  so?...  un  rapimento... 


Olga. 


Come? 
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{Fedora  takes  the  cup  from  De 
Siriex,  and  sets  it  on  the  ^  tabic, 
then  places  the  floivers  in  jardinieres. 
Meanzchilc  De  Siriex  rises  and  gases 
at  Olga  compassionately.) 

De   Siriex    (to   Olga,   significantly). 
Countess,  are  you  strong? 


I 


Olga  (spiritedly). 
I'm  of  steel. 


De  Siriex  [same  voice). 
You    won't    faint? 

Olga  {same  voice). 
The  plunge  ;  I'm  ready  ! 

De   Siriex    {bozi'ing). 

Without  ado,  then!  The  Polish 
musician,  nephew  and  successor  of 
Chopin,  the  poet  of  the  piano,  etc., 
etc. —    {Pretending  hesitation.) 

Olga  ( impatien  tly ) . 
Go  on  !  hurry  up  ! 

De   Siriex    {as  if  preparing  to  snp- 
porf  her  from  behind). 
He  couldn't  have  been  a  detective? 


Olga   {stunned). 


Eh? 


De  Siriex   (gently). 
A  secret  service  man. 

Olga   (shuddering). 
A  spy? 

De  Siriex   (still  ready  to  support 
her). 
Russian. 

Olg.\.  (passing  a  hand  over  her 

eyes). 
What !     Boleslav  ? 

De  Siriex    (still  in  good  humor). 
He  was  a  Polander,  possibly  under 
the  Imperial  Government's  orders  at 
your  side. 

Olga   (overcome). 
Holy  Heavens!    And   why? 


De  Siriex  (giving  her  a  helping 
hand). 

To  make  you  chatter. 

(Olga  szi^ays  and  falls  baclczvard 
betzveen  the  arms  of  De  Siriex,  who 
places  her  on  the  nearest  seat.  At 
his  call  Fedora  comes,  and  zchile  she 
restores  Olga  zvith  a  bottle  of  smell- 
ing salts,  De  Siriex  zvaves  a  hand- 
kerchief over  her  face.) 

De  Siriex     (half    serio^us    and    half 
facetiO'Usly). 

Take  heart.  Countess.  On  earth  all 
ends  and  all  begins  again.  'Tis  not 
the  first  time,  nor  will  it  be  the  last ; 
love  is  a  bird  of  passage  that  comes  to 
go  and  goes  to  come  again. 

(Olga  reopens  her  eyes;  Fedora 
and  De  Siriex  regard  her  smili)igly. 
Olga  drazi'S  a  long  sigh  and  then 
rubs  her  eyes.) 

Fedora   (to  Olga). 
It  passes? 

De  Siriex. 
It  passes? 

Olga    (rising   rather  suddenly). 
'Tis  past! 

Fedora  ( 'merrily ) . 

Like  preceding  ones. 

(All  burst  out  laughing  zvhilc  Fe- 
dora goes  to  fill  another  cup  of  tea 
for  Olga.) 

Olga  (placing  a  hand  on  De  Sirie.v). 
Don't  speak  of  it  again.     'Tis  bet- 
ter to  rub  out  that  ugly  memory. 

De  Siriex  (catching  the  idea). 
With  a  better  one. 

Olg.\   [pretending  not  to  under- 
stand). 

For  example? 

De  Siriex, 
What    do    you    think?      An    elope- 
ment? 


Olga. 


How  ? 
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De  Siriex. 
In  bicicletta... 

Olga    (hattendo  le  mani). 
Bravo!  L'idea  e  originale... 

Fedora    (porgendo  la  tacca  di  the  ad 

Olga). 

Prendi :  ti   fara  bene... 

Olga     (rifiittaudola). 
Grazie...  Corro  a  mntarmi... 
(sale  di  corsa  la  gradiuata,  ed  entra 

nella  villa.) 


SCENA  IV. 
Fedora  c  De  Siriex. 

Fedora       (ridciido     ancora,      incntre 
ridcpo.ie  la  facca  sul  tavolino). 
Testolina    sventata ! 

De  Siriex    (subitamente  grave). 
PrinciDessa,  non  sono 
venuto   qui   per  lei... 

Fedora     {col pita   dal   tbno). 
Per  me? 

De   Siriex     (esitando). 
L'amate  molto? 

Fedor.a    (con  tin  sussnlto). 
Loris?     Pin  della  vita!... 

De  Siriex    (tissandola  in  volto) . 
Siete,   dunqne,   felice  ? 

Fedora     {con    trosporto). 
Come  in  un   sogno... 

De    Siriex     {dolorosamente). 
Ebbene,  io  vengo  a  risvegliarvi... 

{siedc) 

Fedora     {gnardandolo  stnpita). 
Conte,  mi  fate  quasi  paura... 

De  Siriex    {dopo  una  pansa). 
Qjel  truce  sgherro... 

Fedora     {interrompendolo). 
Jariskin  ? 


De  Siriex. 
Lui!... 

Del  nuovo   Zar  cadde   in   disgrazia 
per    I'efferata    sua    crudelta... 

Fedora     {con  gioja). 
Ah,  finalmente !... 

De    Siriex      {mozzandolc    la    parola 
con  un  gesto). 
non  v'affrettate... 

(pill  gravemente). 
II  vecchio  tigre,  mortogli  il  figlio, 
orrendamente  era  assetato 
d'umano  pianto,  di  sangue  aman... 
Ad  un  suo  cenno  sono  arrestati 
due  miti  giovani  quai  nihilisti, 
presunti   complici   nell'assassinio 
di   \^ladimiro...   L'uno,   Platone 
Sokolev,  tratto  al  suo  cospetto, 

(trasalimcnto  di  Fedora). 
scompare...  e  basta!...  L'altro  e  get- 

tato 

nella  fortezza,  la  sulla  Neva... 
ed  una  notte,  per  Timprovviso 
crescer  del  fiume,  lento  affogo... 

Fedora     ( raccapricciando ) . 
Orrenda  morte!...   ed   il   suo  nome? 

De  Siriex    {abbassando  la  voce). 
Valeriano  Ipanov... 

Fedor.\    {con  nn  grido). 
Dio! 
Egli !  il  fratello  di  Loris  ? 

De  Siriex     {incrociando  Ic  mani). 

Si... 
{Fedora  si  copre  gli  occhi  inorridita.) 

De    Siriex      {piu    sommessamente 

ancora). 
Alia  tremenda  nuovo,  la  vecchia 
lor  madre  inferma... 

Fedora     (piegandosi  tremante  su  De 
Siriex,   con   un  rantolo). 
Morta  ? 

De  Siriex    {sottovoce). 
Di  colpo... 

Fedora    {vaciUando) . 
Anche  la  madre!...  sua  madre!... 

..  De  Siriex    {sconsolatamente) . 
Si  I... 
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De  Siriex. 
With  the  bicycle. 

Olga    {clappiui^   her   hands). 
Good !     The  idea  is  original. 

Fedora    (passing   the   cup   of  tea   to 
Olsia). 
Take  it !     'Twill  do  you  good. 

Olga  (refusincr  it). 

Thanks.  Fll  run  and  change  my 
dress. 

(She  rises,  runs  to  the  steps  and 
enters  the  house.) 

SCENE  IV. 

Fedora  and  De  Siriex. 

Fedora    (still  smiling,  ivhilc  she  re- 
places the  cup  on  the  small  table). 
l^nfortunate  child ! 

De   Siriex    (grozvino^   instantly   seri- 
ions). 
Princess,  I  have  not  come  here  for 
her. 

Fedora   (struck  by  his  tone). 
For  me? 

De  Siriex  (hesitatingly). 
You  love  him  dearly  ? 

Fedora   (trembling). 
Loris?     More  than  life! 

De   Siriex    (fixing  his  gaae   on  her 
face). 
Are  you  happy  then? 

Fedora    (/;/  a  transport). 
As  in  a  dream. 

De  Siriex   (sadly). 
Well,  then,  I  come  to  wake  you. 
(He  seats  himself.) 

Fedora   (looking  at  him  stunned). 
Count,  you  almost  make  me  afraid. 

De  Siriex   (after  a  pause). 
That  cruel  spy. 

Fedora   (interrupting  him). 
Jariskin? 


De  Siriex. 
He !  who  has  lost  the  favor  of  the 
present  Czar  by  his  own  cruel  crime. 

Fedora  (joyously). 
Ah,  at  last! 

De  Siriex   (abruptly,  with  a  ges- 
ture). 

Be  not  hasty!  (More  gravely) 
The  aged  tiger,  when  his  own   was 

dead, 
Grew  horribly  athirst  of  human  tears 

and  human  blood ; 
And   at   a   nod   of   his.   two  youthful 

Nihilists    were   arrested — 
Assumed  accomplices  of  the  assassin 

of   Vladimir. 
One    was    Plato    Sokolev — taken    on 

suspicion. 

(Fedora  half  rises.) 

He  disappeared.  Enough !  The 
other  one  was  cast  into  the  fortress 
on  the  Neva's  band,  and  there  one 
night  was  quickly  drowned. 

Fedora  (starting,  horrified). 
Horrible    death!      What    was    his 
name? 

De  Siriex  (lozvering  his  voice). 
Valerian    Ipanov. 

Fedora  (zvith  a  cry). 
Oh,  God !     He !  the  brother  of  my 
Loris  ? 

De  Siriex  (crossing  his  hands). 
Yes. 

(Fedora,  horrified,  covers  her 
eyes.) 

De  Siriex  (more  solemnly  still). 
At  this  most  awful  news  their  aged 
mother  herself  fell  sick. 

Fedora   (bending  tremblingly  toward 
De  Siriex,  with   a   cry). 
Dead? 

De  Siriex   (in  an  undertone). 
At  the  same  instant. 

Fedora  (tottering). 
His  mother  too!     His  mother! 

De  Siriex  (disconsolately). 
Yes. 
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(Fedora  si  accascia  siilla  seggiola 
vicina:  De  Siriex  si  'aha  come  per 
confortarla.) 

Fedora     (siiiarrita,   atterrita,    gnard- 
ando  nel  vnoto). 
Che  feci!... 

De  Siriex    (sorpesso). 
Che   dite? 

Fedora. 
Son  io  che  li  uccisi !... 

(Torce  in  at  to  disperato  le  uiani, 
mentre  De  Siriex  fa  tin  cenno  di  pro- 
testa.) 


SCENE  V. 

Olga  e  DettI. 
(Olga,  in  costume  da  sportzvoman, 
disccnde  spigliatanientc  dallo  chalet,  c 
si  azanca  verso  De  Siriex,  che  le 
miiove  incontro  per  uasconderle  lo 
smarrimento  di  Fedora:  qitesta, 
sempre  sediita,  asciugandosi  gli  occhi, 
cerca  di  ricomporsi.) 

Olga       (a     De'    Siriex,     rigirandosi 

tiitta). 
Son  pronta...   Che  vi  sembro? 

De      Siriex       {iniharazzato,      csage- 

rando). 

DeHz'iosa! 


Olga. 


Grazie. 


(Olga  z'a  a  staccare  la  sua  hicicletta 
dcposta  sul  Hanco  delta  gradinata.- — 
Fedora  ricade  nel  suo  abbattimento: 
De  Siriex,  tra  le  due  non  sa  risol- 
versi.) 

Olga      (a    De    Siriex.    che    non    si 

niuove). 

Che  fate,  dnnqiie?  In  sella!...  Io 
vi  sfido  a  raCTgiiingermi... 

De  Siriex  (sforcandosi  di  sorridere). 
Siete  cosi  leggera !... 

Olga    (vezseggiando). 
Volete  tre  chilometri 
di  vantasfSfio? 


De  Siriex. 
E  la  posta? 

Olga    (c.  s.). 
Un  bacio... 

De  Siriex    (facendo  il  difficile). 
A  vara ! 

Olga    (con  nna  smorfia). 
Due? 
(De  Siriex    esita  ancora,    gtiardando 

Fedora.) 

Fedora     (tristenienfe,  sen::a  sollcvare 

la  testa). 
Andate,  andate  pure... 

Olga    (tra  due  risate,  a  Fedora). 
Ritornerem   fra  un'ora... 
o   fra   due   mesi...    Honny  soit    qui 
vial  V  pcnse!... 

De  Siriex    (awicinandosi  a  Fedora, 

sottovoce). 
Principessa,    coraggio 

Olga  (facendo  scorrcre  la  inaechina). 
Addio,   Fedora ! 

Fedora    (con  voce  spenta). 

Addio!... 

(Olga  risale,  rotolando  la  bicicletta, 
fiiw  al  fondo  del  gran  viale:  De  Si- 
riex la  segue,  e  sfacca  la  sila  daH'al- 
bero,  cui  era  addossata:  poi  entrmnhi 
cscono  fuor  dal  cancello,  e  scompajono 
dietro  le  pianfe.  —  Fedora  ripiomba 
nel  suo  dolore.) 

SCENA  VI. 
Fedora,  sola. 
(Fedora  riniane  per  alcun  tempo 
come  schiacciata  dalla  sciagura,  il 
capo  riverso  siilla  spalliera  della  seg- 
giola, gli  occhi  sbarrati,  le  mani  pen- 
zoloni. — Una  rustica  squilla  vicina 
suona  la  preghiera  della  sera:  a  quelh, 
altre  cauipane  pin  discoste  rispoii- 
dono:  I'Angelus  si  propaga  di  villa g- 
gio  in  z'illaggio  per  la  fonda  vallata. 
— Dalla  sfrada  s'ode  la  voce  di  un 
piccolo  Savojardo,  che  cant  a  nna 
sirventa,  accompagnandosi  con  la 
flsarmomca. — L'orizzonie  s'accende  a 
gradi  d'un  riHesso  vermiglio,  E  il 
tramonto.) 
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(Fedora  ^s^rasps  the  nearest  choir. 
De  Siricx  rises  to  comfort  her.) 

Fedora    (overzvhelmed,  frightened, 

Uookinfr  into  his  face). 
'Twas  my  doing! 

De  Siriex    (surprised). 
What  do  you  say  ? 

Fedora. 
'Twas  I  that  killed  them! 

(Wriugincr  her  hands  in  despera- 
tion, -ivhile  De  Siricx  makes  a  sign  of 
protest.) 


SCENE  V. 

Olga  and  the  Preceding  Persons. 
(Olga  in  the  dress  of  a  sports- 
zvonian  descends  Jiasfily  from  the 
cJialct  and  approaches  Dc  Siriex 
zi'ho  goes  to  meet  her,  hiding  from 
her  the  fainting  Fedora,  who  soon 
begins  wiping  azvay  her  fears  and 
■  tries  to  compose  herself.) 

Olga  (to  De  Siriex,  rambling 

about). 

Vm  ready.     How  do  you  like  it? 

De    Siriex    (embarrassed). 
Enchanting ! 


Olga. 


Thanks. 


(Olga  goes  to  take  her  bicycle, 
leaning  against  the  steps.  Fedora 
faints  again;  De  Siriex,  betzveen  the 
tzi'o,  stands  uiiccrtai)i.) 

Olga    (to   De  Siriex,  who  does  not 
move). 
Wh^Lt  are  you  doing?     I'm  mount- 
ed!    I  challenge  you  to  overtake  me. 

De  Siriex    (forcing  a  smile). 
You  are  so  light ! 

.    Olga. 
Do    you    want    three    miles    head- 
way? 


De  Siriex. 
What's  the  bet? 


Olga. 


A  kiss. 


De  Siriex   (bothered). 
Miser ! 

Olga   (zvith  a  smirk). 
Two? 

(De   Siriex,   still   hesitating,   looks 
tozvard  Fedora.) 

Fedora  (sadly,  zvithout  lifting  her 
head) . 
Go  ;  you   go  too  ! 

Olga    (laughing,  to  Fedora). 
We'll  return  in  an  hour — or  in  three 
months — Honi  soit  qui  mal  y  pcnse! 

De  Siriex    (approaching  Fedora,  in 
an  undertone). 
Princess,   courage! 

Olga  (starting  on  her  bicycle). 
Good-bye,   Fedora. 

Fedora   (in  a  weak  voice). 

Good-bye. 

(Olga  laughs,  wheels  her  bicycle  to 
the  end  of  the  main  path,  zvhile  De 
Siriex  follows  and  takes  his  zvheel 
from  the  tree  zdiere  it  was  leaning; 
both  pass  out  of  the  gate  and  disap- 
pear behind  the  shrubs.  Fedora  is 
weighed  dozvn   by  her  grief.) 

SCENE  VI. 
Fedora  Alone. 

(Fedora  remains  for  some  time, 
crushed  down  by  her  misfortune. 
She  turns  azvay  her  head  tozvard  the 
back  of  the  chair,  her  eyes  staring, 
and  her  hands  hanging  loose;  rustic 
chimes,  nearby,  strike  the  hour  of 
evening  prayer,  and  many  other  more 
distant  bells  respond  to  its  summons; 
the  Angclus  continues  sounding  from 
village  to  village  to  the  end  of  the  val- 
ley. From  the  street  is  heard  the 
voice  of  a  lad  of  Savoy  singing  a 
serenade,  accompanying  if  zvith  an 
accordeon :  the  horizon  is  lighted  by 
degrees  zvith  a  rosy  reflection;  it  is 
sunset.) 
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Il  Piccolo    Savojardo    (tion    motto 

discosfo). 
La   montanina   mia  non   torna   an- 
cora... 

(Alia  quernla  voce  delle  campane, 
Fedora  si  risciiote,  riaha  il  capo  dolo- 
rosa, si  passa  le  mani  sitlla  f rente.) 

Fedora      (religiosamente,    riuiancndo 

sediita). 
Die    di    giustizia,    che    col     santo 
ciglio 

scruti    le    angoscie    e    noveri    i    ri- 
mers i  ; 
Dio  di  pieta,  che  non  rictisi  ascolto 
a  cht  t'implora  per  raltrni  salute, 
non   indulgere  a  me,   che  sono   in- 
degna, 

ma  salva  Loris.  salva  I'amor  mio... 

(si  nasconde  il  volto  fra  Ic  mani,  im- 
mobile, vinta.) 


SCENA   VII. 

Loris  e  Fedora,  poi  Basilio. 

(Loris  entra  frettoloso  da  sinistra: 
alVndirne  i  passi.  Fedora  balsa  in 
piedi. ) 

Fedora    (qnasi  spaventata). 
Di  gia? 

LORis    (sensa   cruardarla). 

Ritorno  or  dalla  Posta... 

Qui  in  nostra  assenza  giunse  il 
corriere... 

Muta  e  mia  madre,  muto  e  il 
fratello... 

Ed  io  per  te,  dolce  sirena, 

scordo  ogni  sacro  vincolo  ancor!... 
(esautiuandola) 

Dimmi...  che  hai?...tu  sei  turbata!... 

Fedora    (cercando  di  sottrarsi  al  sua 

s guar do). 

Io?  t'inganni... 

(Entra  da  sini.<ifra  Basilio  con  un 
fascio  di  giornali,  alcnne  let  fere  e  un 
tele  gramma  sii  carta  tnrchina;  li  de- 
pone sul  tavoUno ;  indi  esce. — Loris  si 
avrAcina  e  rompe  il  fascio:  Fedora  to 
segue  ansinsamenfe  de>^h'  ncchi^ 


LoRis    (a  lei). 
Mi  permetti? 

Fedora      (quasi  mancando). 
Oh,  fa  pure... 

(Loris  prende  il  dispaccio;  Fedora 
studia  il  modo  di  sottrargU  le  letter e.) 

Loris    (aprendo  il  telegramma). 

Ecco  un  dispaccio... 
,  £  di  mio  fratello,  al  certo... 
No,   di   Borov... 

(leggendo) 
"Hai  la  grazia..." 

Fedora     {di  soprassalto). 
La  tua  grazia? 

Loris    (/;;  nn  impeto  di  gioja). 
Si,  la  mia... 

O  bianca  madre,  o  buon  fratello,  o 
amici, 

o  dolce  casa  abbandonata,  o  patria, 
mia    patria    santa,    gloriosa    e    im- 
mensa, 

risalutarvi  m'e  concesso  alfin... 

(a  Fedora) 
E  tu  mi  seguirai  fino  all'altare... 

(colpito  dal  sno  silensio  dolorosa) 
Ma,  Fedora  mia,  tu  taci? 

Fedora     (mestamente). 
Delia  sorte  ancor  diffido... 

(Loris  porge  il  dispaccio  a  Fedora, 
che  la   percorrc  fehhrihnente.) 

Loris. 
Borov  jeri  era  a  Parigi: 
oggi  stesso  qui  sara... 

(Fedora  ricade  pesantemente  sulta 
sedia;  ma,  mentre  Loris  le  volta  le 
spalle,  sfende  la  mano  sidle  tre  lettere 
riiiiaste  nel  vassojo. — Loris,  intanto,  e 
andato  a  riprendere  il  suo  herrctto.) 

Loris     (dirigcndosi  al  cancello). 
Forse  e  giunto... 

Fedora    {con  voce  sorda). 
Te  ne  vai? 
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The  Little  Savoy  Lad   (at  a  short 
distance). 

My  mountain  ^irl  returns  not  yet — 

(At  the  plaintive  soitnd  of  the  hells 
Fedora  lifts  her  head  sadly,  passing 
her  hand  across  her  forehead.) 

Fedora  (still  seated,  devotionally.) 

Oh,   God   of  Justice,   who  with  holy 
gaze 

Searches    our    agonies    and    our    re- 
morse— 

Oh,  God  of  Pity,  who  ne'er  fails  to 
hear 

Whoe'er  implores  thee  for  another's 
sake, 

Indulge    not    me,    for    I    am    all    un- 
worthy ; 

But  save  my  Loris ;  save  thou  him  I 
love ! 

(She  hides  her  face  between  her 
hands,  motionless  and  overcome.) 

SCENE  VH. 

Loris    and    Fedora,    and    afterward 
Basil.) 

(Loris  enters  hastily  from  the  left; 
on  hearing  steps,  Fedora  springs  to 
her  feet.) 

Fedora    (somczvhat  frightened). 
Already? 

Loris    (ivithont  looking  at  her). 

I  have  just  returned  from  the  post- 
ofifice.       In  our  absence  the  postman 
came. 
Bereft  of  mother,   bereft  of  brother, 

here  I  stand, 
For    thee,    oh    sweetest    siren,    every 

sacred  tie  I  forgot ! 

(Looking  at  her  closely.)  Tell  me, 
what  is  the  matter?  You  are 
troubled ! 

Fedora   (seeking  to  avoid  his  gaze). 
I?     You  are  mistaken. 

(Basil  enters  from  the  left  zvith 
a  package  of  nezvspapers,  some  let- 
ters and  a  telegram  on  a  piece  of  blue 
paper;  he  deposits  them  oil  a  small 
table,  and  then  zvifhdraz\.'s.  Loris  ap- 
proaches and  breaks  the  string.  Fe- 
dora's gnce   follozi's   '?///!    anxiously.) 


Loris   (to  her). 
Permit  me? 

Fedora  (almost  fainting) . 
Oh,  certainly. 

.  (Loris  takes  the  dispatch;  Fedora 
ponders  hozv  to   extract  the  letters.) 

Loris  (opening  the  telegram). 
Here    is    a    dispatch,      'Tis    surely 
from    my    brother.      No,    it    is    from 
Borov.      (Reading)    "You    are   par- 
doned." 

Fedora  (springing  up). 
Your  pardon  ? 

Loris    (suddenly,  in  great  joy). 
Yes,  my  own ! 

Oh  sacred  mother,  dear  brother,  and 
friends ; 

Oh,  my  sweet  home  abandoned;  Oh, 
my  country ! 

My    holy    country,    glorious    and    im-- 
mense, 

You    re-salute   me,   and,   at   last,   ac- 
cept  me. 

(To  Fedora.) 

And  .you   shall   join   me   also,   at   the 
altar. 

(Stnnned  by  her  painful  silence.) 
But,  my  Fedora,  why  do  you  not 
speak  ? 

Fedora   (sadly). 
I  still  mistrust  the  end. 

(Loris  hands  the  dispatch  to  Fe- 
dora, zcho  scans  it  feverishly.) 

LORIS. 

Borov  was  at  Paris  yesterday,  and 
today  he  shall  be  here. 

(Fedora  falls  heavily  on  the  chair; 
zi'hile  Loris  turns  his  back,  she 
stretches  out  her  hand  to  the  few  let- 
ters remaining  on  the  tray.  Loris, 
nieanzvhile,  goes  to  pick  up  his  cap.) 

LoRis    (starting   to  go   to   the  gate).  ■ 
Perhaps  he  has  come. 

Fedora  (anxiously). 
Are  you  going  already? 


66 


FEDORA. 


LoRis    (battendosi  la  fronte). 
Smemorato!  mi  scordavo 
delle  lettere... 

(frugando  ncl  taschino) 
Ove  sono?.., 

{Fedora  ha  gid  aifcrrato  Ic  tre  let- 
tere per  nascoiiderle;  ma  Loris 
ritorna,  e  credendo  chc  I'abhia  fatto 
per  porgerle  a  lui,  gUele  ritoglie  di 
mono,  lievemente:  indi,  osservatone  U 
franc'obollo.  ne  lascia  coder  due  stil 
vassojo,  serbando  I'ultima,  proveni- 
ente  da  Pietrobxirgo.) 

Loris     (riconoscendo  i  caratteri). 
£  di  Borov...  Questa  lettera 
precedette  il  siio  dispaccio... 

(Scorre  con  occhio  distratto  la  let- 
tera; poi  si  tnrba,  ne  legge  saltuaria- 
mente  alcuni  brani;  altri  ne  bioscica 
sottovoce;  indi  pin  alto,  affanosa- 
mente). 

''Quel  Jariskin  reco  all'Imperatore 

"la  prova  trionfal  del  tuo  delitto... 

(Moviniento  di  Fedora,  il  terrore 
della  quale  va  setup  re  crescendo.) 

"la  confession  tua  stessa  insieme  al 
nome 
.    "dei  complici..." 

(forte,  guardando  Fedora  allibita) 

I  miei  complici !  Chi  sono  ? 

{riliggendo   con   ansia   e   raccapriccio 

crescenti) 

"Platone    Sokolev..."   I'amico   mio... 
"Valeriano"  ...  mio  f ratello ! 

(gridando) 
Oh,  infamia!... 
(leggendo    piu    rapidamente) 
donna..." 

{tra  se.) 

Una   donna!... 

(seguitando>) 

"una  russa  dimorante 

"a  Parigi...  Segno  solo  col  nome 
"di  battesimo;  ma  la  snideremo... 
"Ti  rechero  la  lettera"... 

(forte  a  Fedora) 

Sta  bene: 

conoscero  la  mia  nemica  alfin !... 


(dopoi  aver  guardato  I'ultima  pagina) 
Ma  non  e  tutto...  ed  ecco  una  pos- 
tilla... 

(Fedora  so-lleva  il  capo  atterrita: 
Loris,  in  preda  alia  piii  cruda  emozio- 
ne  non  osa  quasi  seguitar  la  lettura. 
Infine,  si  decide  a  leggere  ancora:  ella 
non  lo  abbandona  degli  occhi.) 

"Jariskin,    affrettando    la    vendetta, 
"I'arresto    comando    di    tuo    fratel- 
lo..." 

(interrompendo^i,  a  Fedora) 
Valeriano!...  arrestato!... 

(Fedora  e  sorta  in  piedi  convulsa: 
Loris  continua  con  voce  rotta  a  leg- 
gere il  resto  della  postilla,  passandosi 
la  mono  sugli  occhi.) 

"La  fortezza... 

"il  fossato...  la  Neva...  nella  notte... 

(con  un  nrlo) 

"afifogato !..." 

"Tua  madre !..."  O  madre  mia !... 

(Loris   cade    tramortito    sidla  seg- 
giola :  Fedora  corre  a  lui,  e  lo  circon-  . 
da  delle  sue  braccia.) 

Fedora  (piangendo  anch'essa). 

Loris,  mio  Loris !  amor  mio  santo  !... 

(Loris  disperatamente  piange:  Fe- 
dora lo  bacia  e  gli  asciuga  le  guancie : 
indi,  scoraggita,  si  lascia  cadere  in  gi- 
nocchio  ai  suoi  piedi,  tergendosi  gli 
occhi  in  silenzio.) 

Loris   (tra  le  lagrime). 

Morti  per  me !  morti  innocenti !... 

(con  furor  sordo) 

E   quella   donna !   la   maledetta 
spia,  che  mi  segue  sempre  e  dovun- 
que !... 

(sorgendo  di  scatto) 

Oh!  ma  I'avremo  colei,  per  Dio!... 

(Alia  minaccia.  Fedora  balsa  in 
piedi,  e  indietreggia  spaventata :  Loris 
si  guarda  stupito.) 

Loris  (piii  calnio). 
Perche,   Fedora,  da  me  ti  scosti?... 
Oh !  non  lasciarmi...  Sola  mi  resti... 
Dammi  la  mano...  piangi  con  me !... 
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LoRis    (strikiii^^   his  forehead). 

Forgetful !  I  didn't  think  of  the 
letters.  (Searching  in  his  pocket.) 
Where  are  they? 


(Fedora  has  already  seized  the  let- 
ters to  hide  them,  but  Loris  returns, 
and  believing  that  she  has  done  it  to 
hand  them  to  him,  takes  them  from 
her  hand  cheerfully.  Then  observing 
the  postmark,  he  lets  tzco  of  them 
fall  on  the  tray,  selecting  the  last, 
postmarked  at  St.  Petersburg.) 


Loris    (recognizing   the   handwrit-. 
ing). 

'Tis  from  Borov ;  this  letter  pre- 
ceded his  dispatch.  (He  scans  the 
letter  abstractly.  Then  disturbed  reads 
some  phrases  hastily  and  others  in  a 
lozv  tone,  and  others  in  a  higher  tone, 
breathlessly.)  "That  Jariskin  sent 
to  the  Emperor  triumphant  proof  of 
your  acknowledged  crime.''  (Fedora 
moves  in  terror,  zvhich  continues  to 
increase.)  "With  your  confession 
and  the  names  of  the  accom- 
plices" (strongly  gazing  at  Fedora,  as- 
tonished).  And  my  accomplices— 
who  are  they?  (Re-reading  anxious- 
ly zi'ith  increasing  terror.)  "Plato 
Sokolev,"  my  own  friend,  and  "Val- 
erius," my  brother.  (Crying  out) 
Oh,  infamous!  (Reading  more  rap- 
idly.) "A  woman  wrote  that  letter." 
(To  himself)  A  woman!  (Contin- 
uing) "A  Russian  woman  dwelling 
at  Paris  who  signed  it  only  with  her 
maiden  name.  We'll  hunt  her  out. 
I'll  send  to  you  the  letter."  (Strong- 
ly to  Fedora)  Very  well!  I'll  know 
at  last  my  enemy !  (After  having 
glanced  at  the  last  page)  But  that's 
not  all ;  here  is  a  postcript  also. 


(Fedora,  in  fear,  raises  her  head. 
Loris  in  the  grasp  of  the  zvildest  emo- 
tion hardly  dares  to  continue  his 
reading.    At  last  he  concludes  to  read 


on,    zvhile   she    never  zvithdrazvs   her 
gaze  from  him.) 

"Jariskin  hurried  his  revenge  and 
commanded    thy    brother's    arrest — " 

(Interrupting    himself,    to    Fedora,) 
Valerius   arrested ! 

(Fedora  rises  convulsed;  Loris 
continues,  zvith  a  broken  voice,  to 
read  the  remainder  of  the  postscript, 
passi)ig  his  hand  over  his  eyes.) 

"The  fortress — ^the  torrent — the 
Neva— in  the  night."  (With  a 
scream)  "Drowned!" 

(Hoarsely) 

"Your  mother" — Oh,  my  mother! 

(Loris  falls  szvooning  on  the  lozv 
chair;  Fedora  runs  to  him  and 
throzvs  her  arms  around  him.) 

Fedora  (weeping). 
Loris  !     My  holy  love  ! 

(Loris  cries  desperately.  Fedora 
kisses  him,  and  dries  his  cheeks;  then, 
becoming  discouraged,  falls  on  her 
knees  at  his  feet,  turning  aztuy  her 
eyes  in  silence.) 

Loris  (in  tears). 

Dead,   for  me!    Dead!    Innocent! 

(With  great  fury) 

And  that  woman!  That  cursed  spy! 
Who   follows  me   always  and  every- 
where ! 

(Rising  suddenly.) 

Oh,    but    we'll    have    her!     In    God's 
name! 

(At  this  menace  Fedora  springs  up 
and  becomes  frightened.) 


Loris  (more  caUnly). 

Oh,  why  do  you  go  from  me,  Fe- 
dora? 

Oh,  do  not  leave  me ;  only  stay  with 
me. 

Give  me  your  hand ;  weep  with  me ! 
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(Loris  ricadc  scduto,  rovcsciaudo>  il 
capo  sulla  spalliera  :  Fedora  gli  si  riac- 
costa  t r email  te.) 

SCENA  VIII. 

Basilio  e  Detti. 

(Basilio  scende  dal  villino  con  nn 
vassojo  e  lo  presenta  a  Loris,  il  quale 
rivolge  il  capo  pesantemente.  Fedora, 
pin  rafta,  ne  toglie  un  biglietto.) 

Fedora  (leggendo). 
Sono  giunto:  ti  aspetto  aWAlbergo 
del  Logo... 

Loris    {sollevando  la  testa). 
Borov? 

Fedora   (con  voce  spenta). 
Liti!... 

(Loris  si  aha  faticosamente,  come 
per  seguire   Basilio.) 

Fedora    (zivamente) . 

Che  !  smarrito  cosi  ? 

(a  Basilio). 
Venga  il  Dottore... 

(a  Loris). 

Voglio  ascoltare   anch'io... 

Loris  (ricadendo  affranto,  a  Basilio). 
Si...  lo  attendiamo...  Va ! 

(Basilio   esce  prontamenfe  per  la  si- 
nistra). 

SCENA  IX. 

Loris  e  Fedora,  di  nuovo. 
Fedora     (tra    se,    con    gli    occhi    al 

suolo). 

(Cinque  minuti !...  per  dirgli  tutto...) 

(Loris  scorre,  singhiozzando,  anche 

una  volta  la  lettera:  Fedora  e  rimasta 

come  impietrata  in  mezzo  alia  sceiia.) 

Loris   (di  scatto,  risolutamente). 
Fedora,   quella   donna   e  a  Parigi... 
Partiam    stasera    per    rintracciarla... 
(rialzandosi,  con  forza). 
O   spia,   la   maschera   ti   strappero! 

Fedora    (riscuotcndosi,   quasi  timi- 

domente) . 
fi,  veramente,  quella  una   spia? 


Loris      (con     stupore     angoscioso, 
scostandosi). 
Tu  la  difendi!...  E  che  sarebbe? 

Fedora  (segnendolo). 
Se    quella    sciagurata    stolidamente 
avesse 

amato  Vladimiro  ?... 

Loris   (freddamente) . 
Ebben,  che  importa?.. 

Fedora    (aiterraiidogli  Ic  niani). 

Pensa, 

mio  Loris...  Tu  le  uccidi  il  suo 
diletto...  T'odia ; 

e   I'odio  non   perdona,  c  non   ragiona 
amor... 

Loris  (con  impefo). 
Ma    che    le    avean    mai    fatto    mia 
madre  e  mio  fratello? 

Fedora    (pietosamente). 

Forse  con  te  li  piange,  forse  per 
essi  prega... 

Nella  sua  cieca  rabbia,  nel  suo 
fatale  inganno, 

alle  innocenti  vittime  la  stol'a  non 
penso!... 

Loris   (che  avra  teso  I'orecchio). 
Una  carrozza...  E  Borov!... 

(Loris  risale  impaziente  verso  il 
fondo :  Fedora  si  stringe  la  testa  tra 
le  palme^  cnrvando  il  dorso.) 

Fedora   (tremando  ttitta  fra  sd). 
Dio!  lui!.. 

Loris  (ritornando). 
No,  non  ancora. 

Fedora    (supplichevole). 

Ascoltami...  alscota !...  Se  fosse 
pentita, 

o  cuor  generoso,  pieta  non  avresti? 

Loris    (Heramente,  allontanandola  con 

la  mano). 
Pieta?  No,  giammai!... 

(Loris  vorrebbe  sfuggirle;  ma  Fe- 
dora lo  rattiene  e  lo  fa  seder e  sulla 
sedia  a  sdrajo :  indi  lo  abbraccia,  ab- 
bandonandosi  tutta  su  di  lui.) 
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(Loris  falls  back,  lettiii^s;  his  head 
fall  on  the  back  of  the  chair.  Fedora 
approaches  him  tremblingly.) 

SCENE  VIII. 
Basil    and   The    Preceding. 

(Basil  descends  from  the  villa 
with  a  tray  and  presents  it  to  Loris, 
who  turns  his  head  heavily.  Fedora 
quickly  takes  from  it  a  card.) 

Fedora  (reading). 
"I  have  arrived ;  I  wait  for  you  at 
the  Albergo  Del  Lago." 

Loris   (raising  his  head). 
Borov  ? 

Fedora   (in  a  zveak  voice). 
Yes. 

(Loris  rises  hastily  as  if  to  follozv 
Basil.) 

Fedora    (spiritedly). 
What!      So     overwhelmed!       (To 
Basil).     Call  the  doctor.     (To  Loris) 

I  also  want  to  listen. 

Loris  (falling  back  weakly,  to  Basil). 
Yes,  we  will  meet  him ;  go ! 

(Basil  departs  quickly  at  the 
left.) 


SCENE  IX. 
Loris  and  Fedora. 

Fedora  (to  herself,  ivith  eyes  on  the 
ground). 

Five  minutes  to  tell  him  all. 

(Loris,  sobbing,  again  scans  the  let- 
ter; Fedora  remains  unmoved  at  the 
sight.) 

Loris  (suddenly,  zvith  resolution). 
Fedora,  that  woman  is  at  Paris. 
We  will  go  this  evening  so  that  we 
may  track  her.  (Rising  again,  in 
strong  tones)  Oh  spy!  Masked  vil- 
lain I  will  catch  thee  ! 

Fedora   (shaking,  very  timidly). 
Is  it  true  there  was  a  spv? 


Loris  (zvith  anguish  and  pain,  draw- 
ing back). 

And  you  defend  her?     Ought  that 
to  be? 

Fedora   (follozdng  him). 
If  that  unfortunate,  so  foolish,  had 
loved  Vladimir? 


Loris   (coldly). 
Very  well.     What  difference? 

Fedora   (grasping  his  hands). 
Think,  my  Loris.     You  killed  her 
lover;  she  hates  you,  and  hate  never 
pardons,  and  love  reasons  not. 

Loris  (impetuously). 
But     what    did     my    mother    and 
brother  ever  do  to  her? 

Fedora  (piously). 

Perhaps  with  thee  she  weeps,  perhaps 

she  prays  for  them ; 
In  her  blind  rage,  in  her  strange  fatal 

error 
She  thought  not  of  innocent  victims ! 

Loris   (putting  his  hand  to  his  ear). 
'Tis  Borov. 

(Loris  goes  back  impatiently 
tozvard  the  rear;  Fedora  clasps  her 
head  betzveen  her  hands,  bending 
over. ) 

Fedora    (trembling,   to   herself). 
Oh,,  God!    'Tis  he! 

Lor  I  s   ( returning  ) . 
No,  not  yet! 

Fedora   (supplicating  him). 
Listen  to  me !     If  she  repented,  oh 
generous   heart,  would  you   not   pity 
her? 

Loris  (fiercely  pushing  her  back  zvith 
his  hand). 
Pity  ?     Never !    Never ! 

(Loris  attempts  to  withdraw,  but 
Fedora  holds  him  back;  then  em^ 
bracing  him,  she  throzvs  herself  in 
abandon   before  him.) 
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Fedora    (co)i  fervore  crescente). 

Non  fare  cosi... 

Se   queirinfelice  qui  stesse   ai  tuoi 
piedi, 

di       lagrime       intrisa,       languente, 
morente, 

perdono  invocando,  chiedendo 
pieta 

gfridandoti :     "o^razia !  ?..."    lo    ben    ti 
conosco    mio    dolce,    mio    buono.    mio 
grande    fanciullo : 
clemente  saresti...  Non  dire  di  no... 

(Loris  denega  col  capo). 

Ma  dimmelo...  dimmi  che  tu  le  per- 
doni... 

Loris     (ahanciosi  sdcgnoso). 
Perdono?  Si...  {movimcnto  di  gioja 
in  Fedora), 
{con  tin  gcsto  feroce). 
dopo  che  I'abbia  strozzata,  cosi... 
(Loris,   xidendo   nn   romor   di   car- 
rossa,    corrc    snila    tcrrasza :    Fedora 
rimane  come  fnlminata.) 

Fedora  (con  nn  grido  rauco,  tra  se). 
(Son  perdiita !) 

Loris   (guardaudo  in  basso  dalla  ba- 

laustra). 

Stavolta  e  Borov... 

Fedora    (in  atto  disperato). 
]\Ii  uccide !     mi  uccide  di  certo!... 

(Loris  scendc  di  corsa  dalla  ter- 
rasza :  Fedora,  allibita,  cerca  nn 
riparo  dietro  il  tavoUno). 

Fedora      (prendendo     una     suprema 

risolnaione). 

Ah,  non  hii !... 

(Fedora  s'e  strappata  dal  collo  la 
croce  bizantina:  ne  aprc  vivamente  il 
castone,  e  ne  versa  il  contoiuto  nella 
sua  tacza  da  the,  rimasta  ancor  plena 
Sid  tavolino.) 

Loris    (a  Fedora). 
£  qui,  finahiiente!... 

(Loris  si  slancia  verso  il  cancello  : 
Fedora,  senza  muoversi  dal  posto.  lo 
ferma   co)i  idi  gesto). 

Fedora   (suppHchevole). 
Aspetta... 


Loris   (voltandosi  di  Hanco,  stupito). 
Perche  ? 

Fedora     (dolorosamente). 
Una  parola...  Tultima... 

Loris   (spazientito). 
Su,  sbrigati!...  che  viioi? 

Fedor.^    (guardandolo   intensamente). 
Perdona  a  quella  donna... 

Loris     (sdegnato,    con    iin'ombra    di 

SOS  petto). 
Ancora  lei? 

Fedora    (cingendogli  il  collo). 
Per  me... 
fallo   per   me...   ti    snpplico... 

Loris   (sciogliendosi  a  mezzo). 
Molto  colei  ti  preme? 


Fedora   (spossata). 


Si... 


Loris    (afferrajidola   per  Ic   braccia). 
La  conosci,  (Unique? 

Fedora    (come   nn   sospiro,   lasciando 
per  il  dolorc  coder  la  crocc  convul- 
sanientc  stretta  nella  mono). 
Si... 

Loris  (incalzando). 
La   conosci...   ed   osi? 

(Loris  lo  trae  a  se  violenteniente, 
fissandola  fo-rtc  iiegli  occhi,  espri- 
menti  terrore  c  supplicazione  insieme.) 

Loris    (leggendole   d'iniprovviso   nel- 
I'aninia,  con  nn  nrlo). 
Ah,  infame!...  eri  tu? 

Fedora  (con  la  persona  spezzata,  ge- 

mendo). 
Perdono!...   perdono!... 

Loris   (scuoteiidola  tntta  per  Ic  brac- 
cia). 

Sei  tu  che  uccidesti  mia  madre  e  il 
fratello?... 

La  spia,  la  nemica,  la  jena  sei  tu?... 

Fedora     (scivolando     qnasi    ai    suoi 

piedi) . 

Pieta!... 
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Fedora  {more  earnestly). 
Don't  do  so.  If  that  unhappy  one 
here  at  your  feet,  all  stained  with 
tears,  languishing  and  dying,  invoked 
your  pardon,  asking  you  for  pity, 
and  cried  to  you  "Oh,  pardon,"  I'm 
certain  my  dear  and  noble  man,  you 
would  be  clement ;  you  could  not  say 
no.  (Loris  shakes  his  head.)  But 
tell  me  that  you  pardon  her. 

Loris  (risitig,  disdainfully). 
I  pardon?     Yes.      (Fedora  moves, 
joyfully.)        (With  a  fierce  gesture.) 
After  I've  strangled  her,  thus ! 

(Loris,  hearing  the  sound  of  a  car- 
riage, runs  to  the  terrace ;  Fedora  re- 
mains,  thunderstruck.) 

Fedora    (with   a  hoarse  cry,  to  her- 
self). 
I'm  lost! 

Loris   (looking  dozvn  from   the  bal- 
ustrade). 
This  time  'tis  Borov. 

Fedora    (desperately). 
He'll  kill  me.     He'll  surely  kill  me. 

(Loris  descends,  running  from  the 
terrace.  Fedora,  frightened,  seeks 
shelter  behind  the  small  table.) 

Fedora   (zvith  great  resohition). 
Ah,  not  he! 

(Fedora  tears  from  her  neck  the 
Byzantine  cross,  opens  quickly  the 
locket,  and  pours  its  contents  into  the 
cup  of  tea  still  standing  ujitouched 
on  the  table.) 

Loris  (to  Fedora). 
He  is  here  at  last. 

(Loris  rushes  toward  the  gate. 
Fedora,    without    )noz-ing    stops    him 
with  a  gesture). 

Fedor.a.    (supplicating  him). 
Wait ! 

Loris  (turning  to  one  side,  sur- 
prised). 
Why? 


Fedora   (sadly). 
One   word — the  last. 

Loris  (impatiently). 
Speak,    instantly!      What    do    you 
want? 

Fedora     (regarding    him    intently). 
Pardon  that  woman. 

Loris   (disdainfully,  zvith  a  shade  of 
suspicion). 

.Still  about  her? 

Fedora    (clasping  his  neck). 
For  me;  for  my  sake;  I  beg  vou, 

Loris    (half  freeing  himself). 
Does  she  concern  you  so? 


Fedora  (weakly). 


Yes. 


Loris    (grasping  her  arm). 
You  know  her,  then? 

Fedora  (zcith  a  sigh,  in  her  grief  let- 
ting the  Byzantine  cross  fall   con- 

.  .z'ulsivclx    from    her   hands). 
Yes. 

Loris     ( impatien  tly ) . 

You   know   her — and  dare? 

(Loris  drazvs  her  to  himself  vio- 
lently, -fixing  his  look  on  her  eyes, 
expressing  terror  and  supplication  to- 
gether.) 

Loris    (reading    her    thoughts   at    a 
glance,  z^'ith  a  moan.) 

Oh,   infamous  !      It   was   thou  ! 

Fedora   (trembling  and  groaning). 
Pardon !     Pardon ! 

Loris   (shaking  her  violently). 
Would  thou  have  killed  my  mother 
and    my    brother?      The    enemy!    the 
spy  !    the  viper !     You  ? 

Fedora   (almost  slipping  dozen  at  his 
feet). 
Pitv!    Pitv! 
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LoRis    (fcrocenioife,   con  la  testa  so- 
pra  quella  di  Fedora). 
Per  vendetta  del  tuo  Vladimiro, 
del  drudo  tuo  vile? 

Fedora  (rantolando) . 
Pieta !...  Ero  pazza... 


LoRis  (c.  s.). 

Ed    ecco    il    tuo    amore,    sirena    da 
forca... 

spiarmi  e  tradirmi !... 

Fedora  (diniegando  col  capo). 
Ah,  no,  non  e  vero !... 

Loris  (getiandola  sulla  sedia  a  sdra- 

jo). 
Serpente,    ti    schiaccio...    con    I'odio 
tuo  insieme !... 


Fedora    {coji   nn  grido   dispcrato). 
Ah  no,  non  uccidermi !...  Ma  guar- 
da...  e  la  morte !... 

(Fedora,  divine  olatasi  con  tino> 
sforso  supremo,  rapidissimamente 
corre  al  tavolino,  e  tracanna  d'un  iiato 
la  tasca  di  the. — Loris  non  giunge  in 
tempo  a  rattenerla. — Fedora,  lasciata 
cadere  la  tocca  sulla  sottocoppa,  ri- 
inane  immobile,  quasi  spettrale. — // 
sOile,  aU'occaso,  illiunina  la  campagna 
d'una  luce  violetta.) 


SCENA  X. 

BoRoy,  Basilic,  poi  Marka  e  Detti. 

(Borov  introdotto  da  Basilio  s'a- 
vanza  rapidamente  dal  fondo — Marka, 
scende  dalla  casina^  recando  un  pa- 
niere,  ma  resta  attonita  appie  della 
scala. — Borov  stende  ambe  le  braccia 
a  Loris:  ma  qiiesti,  smarrito,  gli  mos- 
tra  Fedora,  co>nvellentesi  tutta  ai 
primi  morsi  del  violent o  veleno.) 

Loris  (balbettando). 
O  Borov,  questa  donna... 

(Borov,  riconoscendo  Fedora,  vor- 
rehbe  parlare:  ma  Loris  lo  trattiene 
cO'ii  nn  gesto.) 


Loris  (come  passo). 

So  tutto... 

vedi...   il  veleno...   Salvala  tu !... 


(Loris,  sfinito,  si  abbandona  su  .una 
seggiola.  Borov  parla  sommesso  a 
Basilio,  che  esce  frettoloso :  Marka 
corre  a  soistenere  Fedora  vacillante.) 


Fedora    (respingendo   Marka,   e  pre- 
mendosi  il  scno). 

£  vano !  e  vano !...  la  morte  e  qui... 


Fedora  (con  nn  rantolo,  a  Loris). 

Ed     or     perdonami,     Loris !...     lo 
muojo... 


(Loris,  ajntato  da  Marka,  la  sor- 
reggc  e  I'adagia  sul  canape  entro  il 
padiglione  delle  mortelle. — 'Basilio 
ritorna,  recando  un  bicchier  d'acqua. 
Borov  vi  lascia  cadere  alcune  goccie 
d'uiia  fialetta  estratta  dalla  sua  busta 
di  medico.) 


SCENA  ULTIMA. 


Olga^  De  Siriex  e  Detti. 

(Olga,  segnita  da  De  Siriex,  so- 
spinto  il  cancello,  rientra,  saltellando, 
dal  gran  viale.) 

Olga   (giocondamente,  dal  fondo). 

Eccoci  di  ritorno...  Ho  vinto  la 
scommessa !... 

(Borov  le  fa  cenno  di  tacere,  addi- 
tandolc  Fedora  in  deliquio. — Olga  si 
fernia,  anmiutolisce,  poi  corre  a  Fe- 
dora.) 


Olga  (gridando^  atterrita). 
Ah,  Fedora !... 

De  Siriex    (smarrito,  a  Borov). 
Che  fu? 
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LoRis    (fiercely,   zidth   his  head   over 
Fedora's) . 

Just  to  avenge  your  Vladimir? 
Vile  libertine ! 

Fedora  (hoarsely). 
Pity !     I  was  a  fool. 

LORIS. 

This  is  your  love,  oh  villainous 
siren,  to  spy  me  and  betray  me ! 

Fedora  (shaking  her  head  in  denial). 
Oh,  no!  no!     'Tis  not  true. 

Loris   (flinging  her  down  on  the  re- 
clining chair) . 

Serpent !  I  crush  you  and  your 
hate  at  once. 

Fedora   (zdth  a  desperate  cry). 
Oh,  no !  don't  kill  me,  but  look.     It 
is  death. 

(Fedora  zvrests  herself  from  him 
ivith  an  effort,  runs  quickly  to  the  lit- 
tle table  and  drains  at  a  gulp  the  cup 
of  tea.  Loris  joins  her,  hut  cannot 
do  so  in  time  to  prevent  it.  Fe- 
dora lets  the  cup  fall  on  the  saucer, 
remaining  motionless,  almost  spectral 
— the  zvestern  sun  illuminates  the 
landscape  zvith  a  violet  light.) 


SCENE  X. 

Borov,     Basil,     afterzvard     Marka 
and  the  Preceding. 

(Borov,  introduced  by  Basil,  ap- 
proaches quickly  from  the  rear; 
Marka  descends  from  the  summer- 
house,  bearing  a  basket,  but  pauses 
astonished  at  the  foot  of  the  steps. 
Borov  extends  both  his  arms  to 
Loris,  zvho,  overcome,  points  to  Fe- 
dora, all  agonised  by  the  first  pangs 
of  the  violent  poison.) 

Loris   (stammering). 
Oh,  Borov — this  woman. 

(Borov,  recognizing  Fedora,  zvould 
speak,  but  Loris  restrains  him  zvith  a 
gesture.) 


Loris   (erased). 

I  know  all — I  see!     'Twas  poison. 
Save  her ! 


(Loris,  exhausted,  flings  himself 
on  a  chair.  Borov  speaks  solemnly 
to  Basil,  zpho  departs  hastily. 
Marka  runs  to  support  Fedora,  zvho 
totters.) 


Fedora    (pushing    back   Marka   and 
indicating  her  bosom). 

'Tis  in  vain.     Death  is  here. 

(Fedora  zvearily  crosses  the  room, 
supporting  herself  by  the  furniture, 
and  then  falls  at  the  feet  of  Loris.) 


Fedora  (zvitli  a  hoarse  cry  to^  Loris). 
And  now  pardon  me,  Loris ;  I  am 
dying. 

(Loris,  helped  by  Marka,  slozvly 
lifts  her  up  and  hears  her  to  the  sofa 
zjuithin  the  tozver-covered  summer- 
house.  Boleslav  returns,  hearing  a 
glass  of  zvater.  Borov  pours  a  fezv 
drops  from  a  phial  taken  from  his 
medicine  box.) 


LAST  SCENE. 

Olga,  De  Siriex,  and  the  Preceding. 

(01  ga,  follozved  by  De  Siriex, 
pushes  the  gate,  and  re-enters,  skip- 
ping, from  the  main  zvalk.) 

Olga  (joyously,  from  the  rear). 
Here  we  are  again.    I  won  the  bet ! 

(Boroz'  motions  for  silence,  point- 
ing to  Fedora,  in  a  szvoon.  Olga 
stops,  dumbfounded,  then  runs  to  Fe- 
dora.) 

Olga   (crying,  frightened). 
Oh,  Fedora! 

De  Siriex    (confused,  to  Borov). 
How  was  it? 
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(Borov,  che  ha  raccolto  da  terra  la 
croce  di  Fedora,  ne  mostra  il  castone 
vuoto  a  De  Siriex,  mentre  Olga  a- 
ciuga  la  fronte  a  Fedora  e  Loris  la 
CO  pre  di  car  esse.) 


De  Siriex   (rabbrividendo>) . 
La  croce!... 

Loris  {disperatamente  a  Borov). 
No,   not!  voglio, 
Borov,  che  muoja...  in  nome  del  Cielo ! 

{Borov,  per  fntta  risposta,  crolla  il 
capo:  Fedora,  riaprendo>  gli  occhi, 
vede  e  comprende.) 

Fedora  {con  voce  spczsata). 
Troppo  tardi !... 

(a  Loris,  pietosamente) 

Tittto  tramonta...   tutto   dilegua... 
ma  non  rimpiango,  Loris,  la  vita... 
L'amore    e    ingiusto...    buona    e    la 
morte !... 

Vivente    ancora,    m'hai    maledetta... 
forse,  all'estinta  perdonerai... 

{Loris  prcnde  il  calice  dalle  mani  di 
Borov,  e  lo  porge  a  Fedora,  della  quale 
Olga  sorreggc  la  testa. — Fedora  ne 
beve  un  sorso,  ma  poi  lo  riHuta:  il 
capo  le  ricade  pesantemente  sui  ciisci- 
,ji. — Loris,  spavcntato,  s'ingino'cchia 
per  rianimarla.) 


Il  Piccolo  Savojardo  {in  distansa). 

La   montanina   mia 

{la  voce  si  pcrde  nella  valle) 

{A  nn  cenno  di  Borov,  De  Siriex  e 
Loris,  ajutati  da  Basilio,  sollevano  a 
braccia  Fedora  per  trasportarla  dentro 
la  villa;  ma,  giiinti  alia  gradinata,  ella 
si  dibatfe.) 

Fedora   {mormorando). 

Lasciatemi  morire,  qui...  tra  i  fiori... 
i  miei  fiori... 


(/  trc  noniini  la  dcpongono  appie 
dei  gradini,  mentre  Olga  e  Mark  a  le 
dispongono  sotto  la  testa  un  cumtdo  di 
guanciali.) 


Fedora    { rabbrividendo  tutta). 

Ho   freddo...   quanto  freddo!...   Ri- 
scaldami  tu,  Loris... 


{Loris  la  stringe  al  siio  petto :  Fe- 
dora lo  trae  a  se,  e  lo  fisa  nel  profondo 
degli  occhi.) 


Fedor.\    {sorridendogli   anicrosa- 

mente). 


Grazie...  cosi !...  Vorrei  ancora...  un 
po'  d'amore... 

{Loris,  i>igi)iocchiato>,  siiighiossa: 
Olga  sostiene  sempre  la  testa  a  Fe- 
dora :  Basilio  e  Marka  piangono :  De 
Siriex  guarda  palpitante:  Borov  rcsta 
impassibile. — Fedora,  appoggiato  il 
capo  sul  petto  di  Loris,  scorgc  a  nn 
tratto  il  canestro  di  HoH  gia  deposto  da 
lei  sopra  uno  sgabello.) 


Fedora      {ahando     penosamentc     wi 

braccio). 

I  miei  fiori...  i  miei  fiori !...  Datemi 
tutti  i  fiori... 


{Basilio  solleva  il  canestro  c  lo 
porge  a  Olga,  la  quale  depone  alcuni 
fiori  in  grembo  a  Fedora :  qitcsta  li 
accarccsa:  ne  prende  iino,  ma  le  cade 
fosto  di  mono.) 


Fedora    {vaneggiando). 

Ecco  il  sonno  che  viene.,    la  notte... 
la  gran  notte... 

Loris,  mio  Loris,  dove  sei?...  Non  ti 
vedo  piili... 
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(Borov,  pickincr  up  from  the 
ground  Fedora's  cross,  shows  the 
empty  locket  to  De  Siriex,  while  01  ga 
dries  Fedora's  forehead  and  Loris 
covers  it  with  caresses.) 


De  Siriex    (shuddering). 
The  cross. 


Loris  (desperately,  to  Borov). 

No,   I   would  not  that   she  should 
die,  I  swear  in  Heaven's  name. 


(Borov,  in  response,  bows  his 
head.  Fedora,  reopening  her  eyes, 
sees  and  understands.) 

Fedora  (in  a  zveak  voice). 
Too  late. 


(To  Loris,  pitifully.) 


all  is  disappearing. 
I'm    not    sorry    to   die. 
and    love   are   both   un- 


All  darkens 
But,    Loris, 

Thus    life 

just. 
Still,  death  is  good  ! 
While  I  lived  on  cursed  me. 
Perhaps,   when   I  am   dead,  you  will 

pardon  me. 

(Loris  takes  the  chalice  from  the 
hand  of  Borov  and  hands  it  to  Fe- 
dora, zi'hile  Olga  raises  her  head; 
Fedora  takes  a  sip  and  then  refuses 
it:  her  head  falls  heavily  on  the  cush- 
ion. Loris  becomes  frightened,  and 
kneels  to  rcazvakcn  her.) 


The  Little  L.\d  of  Savoy   (in  the 
distance). 

My   mountain   girl — 

(His  voice  is  lost  in  the  valley.  At 
a  nod  front  Borov,  De  Siriex  and 
Loris,  helped  by  Basil,  lift  up  Fedora 
to  take  her  inside  the  villa,  but  arriv- 
ing at  the  steps  she  moves  convul- 
sively. ) 


Fedora    (murmuring). 

Let    *""*'    r^^e^    ViAi-o    nmr>n<T    <-Vlf» 


r  EDORA    ( murmuring ) . 
Let  me  die  here  among  the  flowers, 
my  flowers. 


(The  three  men  replace  her  at  the 
foot  of  the  steps,  zvhile  Olga  and 
Marka  place  pillozvs  under  her 
head. ) 


Fedora    (shuddering). 

I'm  cold — how  cold.     Come  to  me, 
Loris. 

(Loris  clasps  her  to  his  breast.  Fe- 
dora drazi's  him  to  herself  and  gaaes 
steadily  into  his  eyes.) 


Fedora  (smiling  at  him,  lovingly). 

Thanks.     Thus ! — I  want  you  still 
—a  little  more  of  love — 


(Loris  kneels,  sobbing;  Olga  still 
supports  Fedora's  head;  Basil  and 
Marka  are  zveeping;  De  Siriex  gases 
at  her  feelingly;  Borov  staiids  iin pas- 
sive. Fedora,  resting  her  head  on 
the  bosom  of  Loris,  sees  at  a  glance 
the  basket  of  Hozvers  placed  by  her 
on  a  stool.) 


Fedora    (lifting   an   arm  languidly). 
My  flowers!  My  flowers!  Give  me 
all  the  flowers. 

(Basil  lifts  the  basket  and  hands 
hands  it  to  Olga,  zvho  places  some  of 
the  flozvers  at  Fedora's  side.  She 
caresses  them,  and  takes  one  up,  but 
it  falls  quickly  from  her  hand.) 


Fedora   (yearningly). 
Here,      now      the      dream      comes 
true— the    night,    the    long    night — 
Loris,  my  Loris,  where  are  you?     T 
can't  see  you  now. 


1(^ 
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LoRis   (disperatamente) . 

Son  qui,  vicino,  a  te...  per  darti  il 
mio  perdono... 

Fedora    (bracicando  net  vuoto). 

Oh !   dammi    le   tue   mani.,.    le    tue 
mani...e  le  labbra... 
le  tue  labbra  adorate... 

(Loris  obbedisce  come  tin  fanciullo ; 
Fedora  gli  prende  il  capo  con  le  mani 
tremanti^  e  cerca  con  la  bocca  la  sua.) 

Fedora     (baciandolo    avidamente) . 
Loris,  mio  Loris...  t'amo!,.. 

(Fedora  emette  un  Inngo  sospiro : 
la  testa  le  ricade  siii  ciiscini:  il  corpo, 


irrigidito,  resta  tra  le  braccia  di  Loris 
genuflesso,  die  scoppia  in  piaiito  di- 
sperato. — De  Siriex  a  Boroo)  si  avan- 
sauo  allora  per  sollevare  Loris  e  sot- 
trarlo  alio  strazio;  mentre  Olga  rico- 
pre  pietosamente  la  morta  di  tutti  i 
iiori  rimasti. — Marka  e  Basilio  s'in- 
ginocchiano,  segnandosi  piamente. — 
Cade  la  sera.) 

Il  "Piccolo  Savojardo   (avvicinan- 
dosi,  come  un'eco). 
non  torna  piu !... 

(Tela.) 
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LoRis  (in  despair). 
I  am  here,  near  to  you,  to  give  you 
my  pardon. 

Fedora    (waving    her    arms   in    the 
air). 

Oh,  give  me  thy  hands,  thy  own 
hands  and  thy  Hps,  thy  own  lips. 

(Loris  obeys  like  a  child;  Fedora 
clasps  his  head  zvith  trembling  hands 
and  seeks  his  lips  zuith  hers.) 

Fedora  (kissing  him  eagerly). 
Loris,  my  Loris,  I  love  you ! 

(Fedora  emits  a  long  sigh;  her 
head  falls  on  the  cushion;  her  body 


becomes  rigid  resting  between  the  open 
arms  of  Loris,  who  bursts  into  tears. 
De  Siriex  and  Borov  approach  to 
raise  Loris,  and  withdraiv  him,  while 
Olga  piously  covers  the  dead  zvith 
the  remaining  -flowers.  Marka  and 
Basil  hneel,  crossing  themselves 
pio usly — dark n ess  gathers. ) 

The    Lad   of    Savoy    (approaching, 
his  voice  like  an  echo). 

My  mountain  girl   returns  no  more. 


Curtain. 


